BURTON HARE 


LLAMA 
UN FANTASMA 


Colección LA HUELLA n.* 52 
Publicación quincenal 
Aparece los lunes 


EDITORIAL BRUGUERA, S. A 
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARAC AS - MÉXICO 


ISBN 84-02-03656-2 
Depósito legal: B 35409-1975 


Impreso en España - Printed in Spain 
l.a edición en esta Colección: noviembre, 1975 


O) Burton Haré - 1975 
(O Cubierta: Deslio - 1975 


Concedidos derechos exclusivos a favor de EDITORIAL 
BRUGUERA, S. A. Mora la Nueva, 2. Barcelona (España) 


Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en 
esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto 
exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que 
cualquier semejanza con personajes, catidados o hechos 
pasados o actuales, será simple coincidencia. 


Impreso en los Talleres Gráficos de EDITORIAL BRUGUERAS. A. 
Mora la Nueva, 2 — Barcelona - 1974 


CAPÍTULO PRIMERO 


Las ramas de los grandes árboles se desbordaban por encima de las 
verjas, prolongándose hasta los blancos globos de las luces, que en 
lo alto de los postes, trataban de suplir la claridad de una luna 
inexistente. 

Las aceras estaban desiertas y oscuras en la amplia avenida 
residencial. Algunos coches estacionados semejaban quietos 
fantasmas envueltos en tinieblas. Pocos, porque en un distrito 
residencial la mayoría de edificios disponen de garaje propio. 

Un auto policíaco pasó despacio, con los aburridos guardias 
mirando la desolación de la calle en sombras. Se alejó cuesta abajo 
despidiendo destellos con su faro giratorio sobre la carrocería. 

Minutos después, otro auto apareció. Avanzaba casi tan despacio 
como el de la policía y al fin se detuvo, con el susurro del motor 
apenas audible. Se apagaron sus luces y el motor dejó de runrunear. 
El lugar elegido por el conductor para estacionarlo era uno de los 
más oscuros de aquel tramo de paseo. 

Se abrió una portezuela y una sombra se apeó. Al instante, hubo 
desaparecido como engullida por las tinieblas y todo fue silencio de 
nuevo. 

Pasó el tiempo, la noche. El coche-patrulla subió de nuevo a la 
misma perezosa velocidad que en su anterior pasada y se perdió en 
la distancia. 

Después, mucho después, se oyeron los pasos de un hombre 
sobre la acera. Pasos seguros, como de alguien que sabe 
perfectamente adónde va. 

Los pasos bajaron la suave cuesta y al fin se detuvieron ante una 
de las sólidas verjas. El hombre se materializó allí, poco más que 
una sombra más oscura que la negrura del lugar. 


Oprimió el botón del timbre dos veces y esperó. 

Volvió a llamar medio minuto después, impaciente. 

Al fin, de la columna pétrea que sostenía el portón surgió un 
leve zumbido y una voz: 

—-¿Quién es? 

—Aubry. 

—No conozco a nadie de ese nombre. ¡Maldita sea! ¿Sabe la 
hora que es? 

—Le conviene hablar conmigo... Ya le llamé por teléfono hace 
un par de días. 

—;¡Oh! 

El altavoz permaneció mudo unos segundos. Luego, la misma 
voz metálica replicó: 

—Usted es el loco del teléfono. Lárguese o llamaré a la policía. 

—Eso no le conviene —dijo el visitante—. Por lo menos, hasta 
que haya hablado conmigo. Después podrá hacer usted lo que 
quiera. 

—-¿Dijo que se llama Aubry? 

—Ése es mi nombre. Por lo menos esta noche. 

Soltó una risita y esperó. 

La voz del dueño de la casa surgió al fin del altavoz: 

—Le recibiré —dijo—. Pero si se trata de una broma va a 
pesarle. 

El leve zumbido del aparato cesó. El visitante sacó un cigarrillo. 
Buscó en sus bolsillos las cerillas y en ese instante una garra surgió 
de las tinieblas, se aplastó contra su cara tirando de él hacia atrás y 
Aubry creyó que el tirón le arrancaba la cabeza. 

Tardó unos segundos en reaccionar. Luego, cuando quiso luchar, 
era ya demasiado tarde. Vio confusamente un brillante chispazo 
ante sus ojos, como si un rayo de luz descendiera fatalmente, y al 
instante el infierno penetró en su garganta con todo el dolor del 
mundo. 

La vorágine de dolor estalló dentro de él como una llamarada y 
le pareció que las tinieblas se llenaban de un brillante surtidor de 
chispas rojas. Ya no supo que era su propia sangre y se derrumbó de 
bruces cuando la garra que le sujetaba soltó la presa. 

Junto a él repiqueteó el acero al caer también. Tras esto, unos 
pasos quedos se alejaron y el coche negro que se estacionara en la 


oscuridad emprendió la marcha sin encender las luces, deslizándose 
cuesta abajo con el motor parado. 

Aubry aún jadeó en un estertor agónico, mientras la sangre se 
extendía a su alrededor como una roja marea. 

Estaba vivo aún cuando las cerraduras electrónicas de la verja 
chascaron en el silencio. El portón se abrió y los ojos desorbitados 
del agonizante vieron aparecer unos pies calzados con zapatillas de 
piel. 

Intentó hablar, pedir ayuda, rugir la angustia que le atenazaba 
ante la muerte. No consiguió nada de eso, excepto vomitar más 
cantidad de sangre. 

El hombre que había aparecido quedó paralizado por el terror 
ante lo que estaba viendo. Incapaz de moverse durante los primeros 
instantes, sólo miraba al agonizante con ojos desorbitados. 

Luego, cuando reaccionó, dijo con voz ronca: 

—¿Aubry..., es usted Aubry? 

Vio la sangre que surgía a borbotones por la garganta 
seccionada, dio media vuelta y echó a correr sin perder tiempo en 
cerrar la verja. 

Corrió locamente por el ancho sendero de grava hacia la gran 
casa y una vez allí descolgó el teléfono de un zarpazo. Trató de 
memorizar el número de la policía y ya había discado los tres 
primeros números cuando, interrumpiéndose, colgó poco a poco el 
auricular y giró sobre los pies, mirando hacia la puerta. 

Salió otra vez de la casa y de nuevo atravesó todo el jardín hasta 
la calle. 

El hombre se había desangrado y estaba muerto. La sangre 
rodeaba su cabeza y se extendía bajo el pecho empapando sus 
ropas. 

Vaciló. Después, con infinito cuidado de no pisar la sangre, se 
inclinó sobre el cadáver y tanteó sus bolsillos. 

Excepto tabaco, cerillas, y un manojo de llaves, no llevaba nada 
encima. Claro que no se atrevió a registrar el bolsillo empapado de 
sangre. Quizá llevara algo de dinero en él, pero las náuseas 
empezaban a acosarle y el hombre se levantó, retrocediendo con un 
temblor espasmódico sacudiéndole todo el cuerpo. 

Esta vez volvió a la casa y llamó a la policía sin más dilaciones. 
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Llegaron en bandadas. Primero los de uniforme, los agentes del 
coche-patrulla. Después, los de paisano adscritos a la Brigada de 
Homicidios del distrito. 

Luego, como un enjambre, los reporteros y fotógrafos. Un 
asesinato en un lugar residencial, donde el noventa por ciento de 
sus habitantes solían aparecer frecuentemente en las páginas de 
sociedad de los periódicos, era todo un notición. 

Los agentes de uniforme poco pudieron hacer, excepto mantener 
a los reporteros a distancia e impedir que invadieran el parque. 

Los otros hicieron algo más. Empezaron a trabajar 
inmediatamente, y un par de ellos se fueron hacia la casa 
escoltando al desmoralizado propietario. 

Se presentaron sólo cuando estuvieron instalados en la 
biblioteca. 

—Soy el teniente Price —dijo el más joven—. Éste es el sargento 
Barrett. ¿Está usted solo en todo este caserón? 

—SÍ... 

—¿No dispone de servicio? 

—Hay un matrimonio que cuidan de la casa, pero ésta es su 
noche libre. Una vez a la semana se van a pasar el día y la noche 
libres con su hija, en Burbank. También viene un jardinero tres 
veces por semana, pero no duerme aquí. Nunca se queda. 

—Bien, señor Hamilton, ahora puede contarnos toda la historia. 
Tómese tiempo, está muy nervioso. 

—Y usted que lo diga. Necesito un trago. ¿Desean beber algo? 

Sacudieron la cabeza y él se encogió de hombros. Fue a un 
pequeño bar ubicado en un ángulo de la estancia y llenó un vaso 
con whisky. 

Lo bebió tan apresuradamente que casi se ahogó. 

El teniente Price dijo: 

—¿Conocía usted al muerto, señor Hamilton? 

—Nunca lo había visto. 

—Pero por lo que entiendo fue usted a abrirle la entrada a pesar 
de la hora que era... 

—Se lo explicaré... —Vació el vaso hasta la última gota y volvió 
a llenarlo—. El tipo dijo que se llamaba Aubry. Me había llamado 
por teléfono hace dos días y entonces pensé que se trataba de un 


loco, o uno de ésos que pretenden sacar dinero a la gente con 
absurdas excusas. Cuando se presentó aquí esta noche me intrigó y 
accedí a recibirle. 

—¿Por qué le intrigó? 

—Por lo que había insinuado cuando me habló por teléfono. 
Entonces dijo que podía decirme muchas cosas sobre la muerte de 
mi esposa... 

Con el vaso en la mano, Randolph Hamilton fue a sentarse en 
una butaca y pareció hundirse en ella hasta las orejas. 

Price murmuró: 

—¿La muerte de su esposa? 

—-Ocurrió hace dos meses... un trágico accidente. Deben haber 
oído hablar de ello. 

—SÍ, Seguro. 

Hamilton les miró, desamparado. 

—Pensé llamar a la policía. Pero luego decidí que trataría de ver 
en qué paraba todo esto y fui a abrirle. Ya estaba muerto cuando 
llegué a la calle. 

El sargento Barrett, que había estado curioseando los centenares 
de volúmenes que se alineaban en las estanterías, dijo sin volverse: 

—Entonces, el asesino debía estar ahí fuera, esperando que el 
fulano terminara de hablar con usted... Cualquiera pensaría que si 
estaba allí le mataría antes de que acudiera usted, a fin de tener 
más tiempo para escapar. 

—No sé dónde estaba... Todo lo que sé es que abrí la verja y me 
encontré con toda la sangre... 

—¿Tocó el cuchillo? 

Hamilton dio un salto. 

—¿Cuchillo? —boqueó—. ¿Qué cuchillo? 

—Le mataron con un cuchillo. Tan afilado que de un solo tajo le 
cercenaron la garganta de oreja a oreja. 

El sargento añadió por su cuenta: 

—El cuchillo estaba en el suelo, a poca distancia del cuerpo. 

—Yo no vi ningún cuchillo... 

—Señor Hamilton, no hemos dicho que usted lo viera... La 
pregunta fue obligada ya que el arma del crimen estaba a la vista. 
Tal vez lo tocó o tal vez no. 

—¿Lo preguntan por las huellas dactilares? —Hamilton suspiró 


con alivio—. No lo toqué. No puede haber ninguna huella mía. 

Price se encogió de hombros. 

—De cualquier modo, es un arma muy curiosa. No creo que sea 
difícil seguirle la pista. Se trata de uno de esos cuchillos de caza con 
empuñadura especial... En realidad, la empuñadura es la pata de un 
antílope. No conserva huellas, a menos que hubiera alguna en la 
hoja. 

Hamilton abrió la boca y se olvidó de cerrarla. 

Barrett gruñó: 

—¿Qué le sucede ahora? 

—Ese cuchillo... 

—¿Sí, señor Hamilton? 

—Yo... este... tengo un cuchillo así... La empuñadura es la pata 
de un ciervo que maté hace años... 

Los dos policías cambiaron una mirada, súbitamente alertas. 

—Eso es curioso —comentó el teniente con voz neutra—. Me 
gustaría comprobar si aún está ese cuchillo en su poder. 

Hamilton vació el vaso y señaló la puerta. 

—Vengan conmigo —balbuceó—. Tiene que estar en la sala de 
juego... 

Atravesaron toda la lujosa residencia hasta la parte posterior. 

Un pequeño pabellón había sido agregado a la construcción 
original. Contenía una gran mesa de billar, mesas de juego y 
aparatos de gimnasia Los muros de piedra vista estaban decorados 
con distintos trofeos de caza, desde ciervos hasta osos. 

En unas vitrinas se alineaban hasta una docena de rifles, 
brillantes y bien cuidados. 

—Tiene que estar ahí... en esa vitrina. 

Sólo que allí no había ningún cuchillo. 

Price dejó escapar un largo suspiro. 

—-¿Está usted seguro que lo guardaba aquí, señor Hamilton? 

— ¡Claro que estoy seguro! Lo vi ahí, la última vez que limpié los 
rifles... 

—¿Y cuándo fue eso? 

—No sé..., hará un par de semanas quizá... 

—Habrá que profundizar un poco más sobre ese cuchillo, ¿no le 
parece? 

Hamilton trató de serenarse. 


—No me gusta su tono, teniente —murmuró. 

—A mí tampoco me gusta que la gente ande por ahí degollando 
a los ciudadanos. Disculpe si le parezco brusco, pero es mi 
condenado oficio, ¿sabe? 

—Comprendo..., me considera sospechoso, ¿no es así? 

—Lo es, naturalmente. Y supongo que a medida que avance la 
investigación saldrán algunos más. Volvamos a la biblioteca... Hay 
muchas cosas que quiero preguntarle. 

Desalentado, Hamilton apagó las luces y les precedió de vuelta a 
la biblioteca, a las preguntas y al whisky. 


CAPÍTULO Il 


La rubia salió del baño y atravesó el dormitorio como si flotara. 

Por lo menos, eso le pareció a Sandy, viéndola por entre las 
brumas del sueño. 

Ella se detuvo junto al enorme ventanal por el que entraba el 
sol, tamizado por las cortinas. 

—Hace un día espléndido —dijo ella—. Podrías llevarme a la 
playa. 

El respondió con un gruñido. 

La muchacha rubia se le antojó una estatua dorada, bañada por 
el sol y la luz. 

—Vamos, despierta —insistió la muchacha—. Son más de las 
doce. 

—¿Quieres cerrar la boca, preciosa? Creo que va a estallarme la 
cabeza de un momento a otro. 

Ella rió. 

—No me sorprende en absoluto teniendo en cuenta todo lo que 
bebiste anoche. 

Se volvió. Tenía unas caderas redondas y suaves, y unas piernas 
largas y perfectas que habían encandilado a todos los lectores de las 
revistas «sólo para hombres». 

Sus senos eran pequeños y desafiantes, un prodigio de equilibrio 
y de línea. 

El cerró los ojos y masculló: 

—Ponte algo encima, chica rubia. Me mareas. 

—-Otra vez olvidaste cómo me llamo. 

—Un nombre no importa. ¡Maldita sea! ¿No tienes algo para el 
dolor de cabeza? 

—¿Quién, yo? Ésta es tu casa, querido. 


El pareció reflexionar sobre esto, cubierto por la sábana. 

—Mira en el armario del baño..., debe haber aspirinas por 
alguna parte —dijo al fin—. Y una botella de «Chivas» también. 

—¿También en el baño? 

—No hagas chistes a estas horas, por favor... 

Ella se disponía a retroceder, cuando exclamó: 

—Tienes visita, querido. 

—Sí, ya lo sé. Una rubia. 

—-Un tipo con un «Lincoln Continental». 

—¿De qué estás hablando? 

—Acaba de apearse abajo... Ahora mira alrededor un poco 
sorprendido... No debe gustarle el estado de tu jardín. Ahora se 
dirige a la puerta... Ya no le veo. 

En alguna parte empezó a sonar un timbre. 

El abrió un ojo. 

Ella comentó: 

—Una situación comprometida, ¿eh? 

—Mira, baja y dile que se largue. 

—¿No quieres saber de quién se trata? 

—;¡Al infierno con él! 

—Un fulano con un «Lincoln» como ése no puede mandarse al 
infierno así como así. 

—No quiero ver a nadie, excepto a ti, por supuesto. Dile que se 
largue y luego vuelve. 

—Bueno, para eso no necesito bajar todas esas malditas 
escaleras de caracol... 

Abrió el ventanal y salió a la terraza. El sol bañó su cuerpo como 
si estuviera bajo un millón de focos. 

—;¡Eh, usted! —gritó—. ¡Váyase por donde vino! Hoy no es día 
de visita. 

El hombre que estaba en la puerta retrocedió, levantando la 
cabeza. 

Lo que vio allá arriba le hizo dar un respingo. Por poco no se 
cayó de espaldas. 

— ¡No vaya a desmayarse ahora! —dijo ella—. Sólo lárguese. 

Hasta la cama llegó la voz del visitante: 

— ¡Quiero ver a Sandy Reid! —boqueó, ahogándose—. ¡Es muy 
urgente! 


—¡El no quiere ver a nadie! 

—¡Soy Randolph Hamilton! 

—¡Y yo La Bella Durmiente! Hoy no recibimos en casa —insistió 
la muchacha. 

Sandy sacó la cabeza de entre las sábanas. 

—¿Qué nombre dijo, chica rubia? 

—Hamilton o algo así. 

El trató de enfocar la mirada hacia la terraza. Casi pegó un 
brinco. 

—¡Estás loca! —Gruñó—. ¿Quieres ponerte algo decente 
encima? 

Refunfuñando, la rubia entró en el dormitorio y buscó por entre 
el revoltijo de ropas. Atrapó una bata de él y se envolvió como si 
fuera una manta. 

El timbre reanudó su agudo concierto. 

—Baja y abre la puerta, por favor —refunfuñó Sandy—. Ese tipo 
es la terquedad en forma de hombre. 

Cuando ella se fue él saltó de la cama y tambaleándose entró en 
el cuarto de baño. 

Abajo, la rubia abrió la puerta y Hamilton entró tan 
cautelosamente como si esperase ver aparecer un tigre en cualquier 
rincón. 

—Éste... ¿Era usted la que estaba allá arriba? —balbuceó. 

—¿Cuántas rubias desnudas cree que rondan esta casa, hombre? 
¡Claro que era yo! 

—Lo siento... lamento... este... ser inoportuno. 

—¡Ya lo creo que lo es! 

—Necesito ver a Sandy... 

—Es usted un tipo con ideas fijas. Cualquier otro en su lugar 
preferiría verme a mí. Bueno, suba y trate de no romperse el cuello 
por esas endiabladas escaleras. 

El atravesó la estancia. Las escaleras que subían al estudio eran 
realmente como para desanimar a cualquiera. Se retorcían en 
espiral hacia arriba hasta desaparecer más allá del techo. Por toda 
barandilla había unas barras de hierro verticales formando una 
especie de jaula y todo el conjunto resultaba tan disparatado como 
el resto de la casa. 

Hamilton subió precavidamente. En el rellano vio dos botellas 


vacías tiradas en un rincón. 

En la puerta del dormitorio, colgando del tirador, había una 
filigrana de encajes con dos levísimas copas que en cualquier centro 
de modas francesas debían costar una fortuna. 

Hamilton estaba desbordado. Se quedó mirando los sujetadores 
como si viera una serpiente. 

Ella casi le empujó. 

—No se sorprenda por nada —dijo—. Forman parte de la 
decoración, ¿sabe? 

Sandy Reid se había enfundado unos tejanos y estaba descalzo y 
con el torso desnudo. Una larga cicatriz en el lado derecho del 
pecho azuleaba como si fuera un viejo tatuaje. Junto al hombro, 
otra más pequeña hablaba de otros tiempos de violencia y de 
muerte. 

—Ya que estás aquí —gruñó—, siéntate y bebe algo. Si es que 
queda algo de beber... ¿Quieres ocuparte de eso, chica rubia? 

—Connie. 

—¿Qué? 

—Me llamo Comnie, si no te importa. 

—Oh, eso... 

Ella se fue. 

Hamilton dijo: 

—¿De dónde infiernos las sacas? 

—Ésta es mi vecina. 

—La última vez que te vi era una azafata japonesa que... 

—Nunca tuve prejuicios raciales. ¿Qué maldita idea te dio, para 
venir a estas horas? 

—:¡Si son más de las doce del mediodía! 

Sandy se recostó en la cama. 

Cerró los ojos turbios y gruñó: 

—_La hora de las brujas... si fuera de noche. Bueno, ¿qué pasa? 

—Mataron a un hombre, anoche, en la puerta de mi casa. 

Sandy abrió los ojos y trató de enfocar la mirada. 

—¿Y vienes a contármelo a mí? 

—Necesito ayuda, Sandy..., estoy desesperado. La policía... 

—¿Te acusan del crimen? 

—-Casi. El cuchillo con que le mataron era mío... 

—Pues has elegido el mejor momento para venir a contarme tus 


problemas... Estoy muerto... ¡Connie! 

La chica apareció con una botella y vasos. 

—Haré café —dijo generosamente—. Es lo que necesitas en tu 
estado. 

—Mi estado es bueno... Pero será mucho mejor cuando haya 
bebido un trago. 

—De cualquier modo, prepararé café. 

Se fue otra vez. Allá fuera se oyó un traspié y la voz de la rubia 
maldiciendo las escaleras. 

Hamilton comentó: 

—Alguien se matará cualquier día en estos escalones, Sandy. 

—Tengo la esperanza de que sea algún acreedor. 

Destapó la botella y llenó dos vasos. 

Hamilton tomó uno y empezó a beber. 

—Tienes que ayudarme, ¿comprendes? —exclamó después—. 
Estoy convencido de que eso no terminará así como así... con la 
muerte de ese individuo. 

—¿Qué puedo hacer yo? La policía tiene el caso. Ellos lo 
resolverán. 

—No quieres entenderlo. El fulano vino a verme porque dijo que 
podía decirme muchas cosas sobre la muerte de Marja. 

Sandy se quedó quieto, con el vaso a mitad de camino hacia sus 
labios. 

Tras un silencio murmuró: 

—¿Y le hiciste caso? 

—Quería ver qué se traía entre manos. 

Tú sabes cómo murió. A menos que hayas mentido, claro... 

—i¡No digas simplezas! Se despeñó con el maldito coche. La 
policía lo comprobó sobre el terreno y los que estuvieron en aquella 
fiesta declararon que cuando salió apenas se tenía en pie. Había 
bebido una barbaridad... No hay ningún misterio por ese lado. 

—-Creo que me va a estallar la cabeza. 

—Si te emborracharas menos y dejaras a las mujeres donde 
deben estar, no te pasaría eso. 

—Te aseguro que sé muy bien dónde deben estar las mujeres... 

—¡Condenación! ¿Quieres prestarme atención y tomar esto en 
serio? Estoy dispuesto a pagarte... Porque imagino que aún 
conservas tu licencia. 


—Debe andar por algún lado. 

—¡Sandy, por el amor de Dios! 

—Ya no trabajo, Randy. Borrón y cuenta nueva. Estoy acabado y 
me va bien así. 

—No puede irte muy bien cuando no ganas un centavo desde 
hace meses y meses. 

Reid esbozó una mueca. 

—Tengo una renta. Deberías saberlo. 

—¿Renta? Estás chiflado. 

—Olvídalo. Algún día escribiré mis memorias y alguien en 
Washington, saltará hasta el techo. 

Hamilton no pudo evitar un gesto de desesperación. 

—¡Pero se trata de Marja! ¿Es que no lo entiendes? Hay algo en 
todo esto que trata de ensuciar su memoria, estoy seguro... Ese 
fulano queriendo decirme algo de su muerte. Y luego el asesinato en 
la puerta de mi casa para que no hablara conmigo... Es algo 
siniestro, Sandy. 

—¿Quieres hablarme de cosas siniestras... «a mí»? 

La llegada de la rubia cargada con una bandeja y tazas evitó la 
réplica de Hamilton. El café esparcía su aroma por toda la estancia. 

—Tómalo como si fuera una medicina, querido —runruneó con 
acento burlón—. Espero que te haga resucitar. 

Ninguno habló mientras estuvieron dando cuenta del café. 

Luego, la muchacha dijo: 

—Me voy a tomar el sol en la terraza. Me gusta sentir su caricia 
caliente en la piel. 

Se contoneó hacia el ventanal. Cuando lo atravesó estaba 
despojándose de la bata y Hamilton aún tuvo una visión fugaz de su 
maravilloso cuerpo dorado antes de que desapareciera allá fuera. 

—Esa chica no sufre inhibiciones de ninguna clase —comentó 
sintiendo que se le secaba la garganta. 

—Es de la nueva generación. 

Se echó whisky a la taza vacía y lo bebió de un trago. 

Hamilton gruñó: 

—Podrías esperar a emborracharte, ¿no crees? 

—Puedo escucharte perfectamente, aunque no pueda hacer otra 
cosa por ti. 

—¡Pero sí puedes hacerlo! 


—Nada —rezongó Sandy—. No hay nada para mí en este lío. Es 
todo tuyo, camarada. ¿Dónde diablos dejé los cigarrillos? 

Revolvió en torno hasta que localizó un paquete de tabaco entre 
las vaporosas prendas íntimas de la muchacha. 

Encendió un cigarrillo y por entre el humo miró a Hamilton 
especulativamente. 

—Me pregunto por qué estás tan asustado —dijo—. Tu mujer se 
despeñó en un acantilado debido a que conducía medio ebria. Y 
ahora pierdes los estribos porque un idiota cualquiera pretende 
saber algo respecto a esa muerte... 

—A ese idiota cualquiera le cortaron el cuello a la puerta de mi 
casa, y con un cuchillo que me pertenecía. Era mío. Hubieron de 
robármelo, o sea, entrar en mi residencia, forzar la cerradura de la 
vitrina sin dejar señales y llevárselo... para utilizarlo luego contra el 
tipo llamado Aubry. 

—¿Aubry? 

La voz de Reid sonó de un modo especial, cortante y seco. Pero 
Hamilton estaba demasiado trastornado para notarlo. 

—Ése fue el nombre que me dio por teléfono primero, y luego a 
través del micro de la puerta. Dijo que se llamaba Aubry..., aunque 
ahora recuerdo que dijo algo más..., algo a lo que no presté 
atención. 

—¿Qué fue? 

—Algo así como que ése era su nombre... por esa noche o algo 
así, no recuerdo las palabras. 

Reíd saboreó el cigarrillo en silencio unos momentos. 

Luego gruñó: 

—¿Por qué piensas que voy a meterme en este asunto, Randy? 

El otro suspiró. 

—Porque la mujer muerta era Marja y tú estuviste loco por ella. 
Eso en primer lugar. Después, porque puedo pagarte lo que me 
pidas para investigar. Y por último, porque a pesar de todo, creo 
que soy el único amigo que te queda en todo el mundo. 

—No te pongas sentimental, por favor. ¿Qué esperas que 
investigue? 

—Todo lo relacionado con ese individuo llamado Aubry. Qué 
era lo que escondía en la manga, por qué intentaba ese truco 
conmigo. En fin, puedes ver el cuadro mejor que yo puesto que eres 


un profesional. 

—Hace seis meses que no trabajo, Randy. Incluso cerré la 
oficina. 

—_Lo sé. 

—¿Qué oficial lleva el caso? 

—-Un tal teniente Price. 

—Vaya... 

—¿Le conoces? 

—Es un buen sabueso. 

—Entonces, ¿me ayudarás? Los policías piensan que yo soy el 
sospechoso ideal para este caso. 

Sandy aplastó el cigarrillo en la taza y se levantó. 

—De acuerdo, veré qué puedo hacer, aunque en buena ley 
debería mandarte al infierno, o arrojarte escaleras abajo... 

Hamilton no pudo ocultar un suspiro de alivio. 

—Ni siquiera regatearé tu cuenta cuando me la presentes —dijo 
con una forzada sonrisa. 

—Espero que recuerdes eso cuando llegue el momento. Y ahora 
lárgate. Te veré cuando haya hablado con Price. 

Hamilton dio un vistazo a la soleada terraza. Desde donde 
estaba podía ver un completo escorzo de las maravillosas piernas de 
la muchacha tendida al sol. 

—Déjala tranquila por un tiempo, ¿sí? —Gruñó—. De lo 
contrario pasará una semana antes de que empieces a moverte. 

—Cuando necesite tus consejos te los pediré. 

Hamilton se fue un tanto violento. En las endiabladas escaleras 
dio un traspié y estuvo a punto de bajarlas rodando, con lo que 
soltó una sarta de juramentos y su voz se perdió allá abajo como un 
viento de tormenta. 

Reid se asomó a la terraza. 

—Cuando te vayas no olvides vestirte. Los vecinos pondrían el 
grito en el cielo si te vieran así. 

—Yo soy tu única vecina y no me escandalizo por nada. ¡Eh, un 
momento! ¿Qué quieres decir con eso? 

Ella se incorporó de un salto. 

En el jardín las ruedas del coche hicieron rechinar la grava 
cuando se alejó. 

Sandy dijo: 


—Tengo trabajo. He de marcharme. 

—Ya me pareció en cuanto le vi que ese fulano era de la vieja 
escuela. Te ha contagiado sus malos hábitos... 

—Te veré cuando vuelva, aunque maldito si sé cuándo será. 

—Bueno, tú te lo pierdes. Yo me quedo aquí. 

Volvió a tenderse, cerró los ojos y todo su cuerpo se relajó bajo 
la caricia caliente del sol. 

No muy seguro de su comportamiento, Reid fue a vestirse para 
meter la nariz en un avispero de cuya magnitud no tenía aún la más 
ligera idea. 


CAPÍTULO IH 


George Price enarcó las cejas cuando Reid hubo expuesto los 
motivos de su visita. 

—Hay gato encerrado —comentó con evidente desconcierto—. 
¿Pretende decirme que investiga por cuenta de Hamilton? 

—Ciertamente. 

—¿Para ayudarle? 

—Eso dije. 

—Hay truco en alguna parte. 

—No veo por qué habría de haber truco. Aún conservo mi 
licencia de investigador privado, aunque no haya ejercido en mucho 
tiempo. 

—No se trata de eso. 

—Entonces, no le comprendo, Price. 

—¿Sabe usted? A raíz de este asunto hemos realizado unos 
informes de rutina. Ese tal Hamilton se casó con una mujer llamada 
Marja Langtry. Unos meses después de la boda ella se despeñó, 
muriendo en un absurdo accidente por conducir borracha. 

—¿Y...? 

—Esa dama había venido a nuestro país como refugiada... de la 
mano de usted. 

—SÍ. 

—Usted iba a casarse con ella. 

Sandy sacudió la cabeza. 

—Sabía que llegaríamos a eso. Price, yo pensaba casarme con 
Marja, es cierto. Pero ella prefirió a Hamilton cuando le conoció, de 
modo que no era cuestión de ponerle una pistola en el pecho y 
obligarla a que se casara conmigo a la fuerza. Fue ella quien eligió 
libremente. Eso es todo. 


—No es todo. Hablando en plata, Hamilton le quitó su chica, y 
ahora viene usted aquí pretendiendo ayudarle. ¿Le parece que eso 
tiene lógica? 

—No tengo ninguna simpatía por Hamilton, pero tampoco le 
odio. Si Marja le eligió fue casi sin que él interviniera en el asunto. 
No intentó jugármela en ningún momento. Simplemente, se 
encontró bebiendo los vientos por una mujer excepcional. No 
complique las cosas ahora. 

Price estuvo observándole unos instantes en silencio, el ceño 
fruncido y una expresión de sospecha en sus ojos agudos de buen 
polizonte. 

—Muy bien, Reid —gruñó al fin—. ¿Qué es lo que quiere? 

—Detalles del caso, ya sabe. 

—No tenemos mucho todavía. El fulano dijo que se llamaba 
Aubry, pero hasta el momento es todo lo que sabemos respecto a su 
identidad. El tipo que le mató era un profesional del cuchillo. Le 
degolló limpiamente de un solo tajo atacándole por la espalda. Una 
cuchillada maestra. El cuchillo le pertenecía a Hamilton sin ninguna 
duda. El mismo lo ha identificado, aunque jura que se lo robaron de 
la vitrina donde guarda sus armas de caza. Una vitrina 
constantemente cerrada con llave. 

—Todo eso ya lo sabía al venir aquí. Me interesa ese Aubry. 

Y a nosotros también. 

—¿Nadie se ha presentado a identificarle? 

—En absoluto. 

—Me gustaría ver el cadáver. 

—Le daré una nota para el encargado del depósito. ¿Quiere 
también el resultado de la autopsia? 

—Maldito si eso me interesa sabiendo que le rebanaron el 
pescuezo y que ésa fue la causa de la muerte. 

—<¿Qué más quiere entonces? 

Sandy encendió un cigarrillo después de ofrecerle otro al 
teniente. 

—Ese individuo —dijo—. Aubry, le dijo a Hamilton que podía 
contarle muchas cosas sobre la muerte de Marja. ¿Existe alguna 
duda sobre las causas de la muerte acaso? 

—Ni la más remota. Ella había asistido a una fiesta, bebió más 
de la cuenta y luego condujo por esa endemoniada carretera de la 


costa, perdió el control del coche y se despeñó. Punto final. 

—¿Alguien vio el accidente? 

—Nadie, pero apenas un minuto después de que se produjera 
acertó a pasar por el lugar un coche-patrulla. Vieron el trozo de 
carril protector roto y polvo flotando en el aire. El auto acababa de 
saltar al vacío, de modo que casi fueron testigos del accidente. 

—No obstante, si fuera cierto que Aubry supiera algo más que 
todo eso... 

—Tonterías. El fulano era un estafador barato sin ninguna duda. 
Se aclarará cuando consigamos identificarle. 

—-¿Qué fiesta fue ésa a la que Marja había asistido? 

—En la residencia de los Solomon. Había por lo menos veinte 
invitados más y todos coincidieron en que ella había bebido en 
exceso. 

—¿Hubo una encuesta oficial a raíz de la muerte de esa chica? 

—Naturalmente. Muerte por accidente sin la menor sombra de 
duda. Oiga, Reid, ¿en qué diablos está usted «realmente» interesado, 
en el asesinato de anoche o en la muerte de Marja Hamilton? 

—En el crimen de anoche, por supuesto. Pero el crimen se 
cometió contra alguien que de algún modo parecía relacionado con 
lo otro. Y ahora, si no tiene inconveniente, veamos esa nota para el 
encargado del Depósito de cadáveres. 

Price garabateó unas líneas en una cuartilla oficial y la entregó a 
Reid con un gesto indeciso. 

—«¿Sabe usted la idea que acaba de ocurrírseme? —murmuró de 
pronto. 

—Dígamela. 

—Que usted viene a complicar todo el cuadro, como si no lo 
estuviera bastante. Creo que habré de ampliar mis investigaciones 
en su torno, Reid. 

—Hágalo. Se llevará un par de sorpresas. 

—Tal vez. La primera podría ser su coartada para anoche... 

—Tengo una coartada sólida como una roca. Tiene el pelo largo 
y rubio y la sucesión de curvas más espectaculares que haya usted 
visto en su vida. Yo la llame chica rubia, pero ella insiste en que su 
nombre es Connie. Le gustará. 

Se levantó ante el estupor del teniente. 

Éste gruñó al final: 


—Sabe que lo comprobaré, ¿no es cierto, Reid? 

—Seguro. Si se da prisa, la encontrará en mi casa tomando 
baños de sol en la terraza. Y dudo que lleve encima algo más que la 
piel. 

Ya había salido cuando Price se dio cuenta que aún estaba con la 
boca abierta por el asombro. La cerró y sus mandíbulas chascaron 
igual que un cepo. 
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Randolph Hamilton apartó los documentos que había intentado 
examinar durante casi media hora sin conseguir fijar la atención 
suficiente en ese trabajo. 

Le era imposible concentrarse porque su mente giraba como un 
torbellino alrededor de los terribles sucesos en los que se veía 
mezclado bien a pesar suyo. 

Cuando el teléfono empezó a llamar estuvo tentado de no 
responder. No deseaba hablar con nadie. No obstante, el timbre 
agudo e insistente acabó por decidirle. Levantó el auricular y gruñó: 

—¡Hable! 

Una voz extraña, susurrante como si surgiera de las 
profundidades de un pozo, musitó: 

—¿Randy...? 

—Soy Randolph Hamilton. ¿Qué clase de broma es ésta? 

Oyó un increíble gorgoteo, un sonido gutural que le produjo 
escalofríos. Luego, aquella voz que apenas lo era sonó de nuevo, 
aunque no pudo entender una sola palabra. 

—¡Oiga! —chilló—. ¿Quién es usted, qué está tratando de 
decirme? 

Otro largo jadeo, y la voz incomprensible cada vez más turbia, y 
finalmente el nombre: 

—¡Randy...! 

Hubo un chasquido y la comunicación se cortó bruscamente. 

Notando un extraño frío en todo el cuerpo, Hamilton colgó el 
auricular tan despacio como si temiera romperlo. 

Aquella voz... 


CAPÍTULO IV 


El encargado del depósito de cadáveres era un hombre 
asombrosamente alto y delgado. Las facciones angulosas y afiladas 
le daban cierto parecido con un ave y sus ojillos aburridos eran tan 
faltos de expresión como los de aquellos desgraciados que 
descansaban en los compartimentos del frigorífico. 

—¿Es usted pariente del muerto, acaso? —preguntó tras leer la 
nota del teniente. 

Sandy hizo un gesto negativo. 

—No lo creo —gruñó—. ¿No ha venido nadie antes 
interesándose por ese fiambre? 

—Nadie en absoluto. Venga por aquí. 

Aspirando el penetrante olor a formaldehído, Reid siguió al 
hombre hasta la inmensa cámara frigorífica. 

Cuando la camilla se deslizó sobre los aceitados rieles, el cuerpo 
cerúleo del muerto apareció ante sus ojos. 

No le habían tratado muy bien. Ni siquiera se tomaron la 
molestia de adecentar un poco la espantosa herida del cuello. 

Sandy permaneció casi un minuto mirando aquella cara tan 
blanca como el papel. 

El cuerpo estaba desnudo bajo la sábana que le cubría hasta la 
mitad del pecho. 

—¿Puedo moverlo? —masculló. 

—«¿Para qué? 

—Quiero verle la espalda. 

—Bueno... écheme una mano. 

—Sólo ladearlo. 

El hombre con la cara de pájaro levantó el cuerpo, ladeándolo. 

Bajo la paletilla derecha tenía una profunda cicatriz. 


—Ya puede dejarlo —dijo, apartándose y encendiendo un 
cigarrillo. 

Esperó a que el cuerpo desapareciera de nuevo en el interior de 
la cámara y luego siguió al encargado hasta el piso superior. 

—¿Va a identificarlo usted? —indagó el hombre. 

—No. 

—¿Cómo qué no? Usted le conocía... 

—No lo había visto en mi vida. 

—¡Cuernos! ¿Cree que nací ayer? Usted sabía que el tipo llevaba 
esa cicatriz en la espalda. 

—No recuerdo haber visto ninguna cicatriz. 

Reid dio media vuelta y caminó recto hacia la puerta, por donde 
desapareció. 

El encargado se rascó el cogote, perplejo. Luego, con un gruñido 
de disgusto, levantó el teléfono y marcó el número de la policía. 

—Quiero hablar con el teniente Price —pidió cuando obtuvo 
comunicación. 

—Salió hace un rato. Aquí el sargento Barrett. ¿Qué es lo que 
desea y quién es usted? 

—Soy Woods, el encargado del depósito. Oiga, sargento, ha 
ocurrido algo raro aquí. 

—¿Raro? —cacareó el sargento a través del auricular—. ¿Qué 
fue, se le alborotó uno de sus «tiesos»? 

—No tiene ninguna gracia sargento. Vino un tal Reid con una 
autorización del teniente Price para ver al fulano ese que trajeron 
con la garganta cortada. Bueno, él asegura que no le había visto 
nunca, pero me hizo darle vuelta para verle la espalda y allí tiene 
una cicatriz de un palmo. Era eso lo que ese Reid quería ver..., 
sabía que la cicatriz estaba allí. 

—Entiendo... 

—He pensado que al teniente le gustaría saberlo. 

—Se lo comunicaré en cuanto llegue. Gracias, Woods, Cuide 
bien a sus clientes, ¿sí? 

—;¡Al infierno con usted! 

El hombre colgó de golpe. Detestaba que los vivos le dieran 
problemas. En realidad, aunque él no se detuviera nunca a 
reflexionar sobre el asunto, detestaba a todo ser humano vivo. Se 
había habituado más a la paz de los muertos que a los conflictos de 


los vivos... 
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Price atravesó el descuidado jardín y llamó al timbre 
repetidamente. 

Sobre su cabeza sonó una voz clara y vibrante: 

—Sea lo que fuere que vende usted, no nos interesa. 

Retrocedió unos pasos para ver quién le hablaba. 

Se quedó boquiabierto al ver a la muchacha asomada a la 
barandilla de la terraza. Era una rubia como nunca viera otra 
semejante y a juzgar por lo que veía no llevaba nada encima, 
excepto la piel. 

Y veía una buena porción de ella. 

—¿Es usted Connie? —balbuceó. 

—Seguro. ¿No puede cerrar la boca, amigo? 

Price dio un respingo. 

—Usted me ha dejado sin aliento. Bueno, de cualquier modo, 
póngase algo encima y baje a abrir la puerta. Quiero hablar con 
usted. Soy el teniente Price, de Homicidios. 

—«¿Homicidios? Menos mal. 

Desapareció de los encandilados ojos del policía, dejando a éste 
más perplejo aún. Era la primera vez que alguien se alegraba de ver 
a un oficial de Homicidios en todo lo que llevaba de carrera. 

Cuando la puerta se abrió se encontró mirando a la 
deslumbrante rubia envuelta descuidadamente en una bata casera. 
Estuvo seguro de que bajo la bata no llevaba nada más que la piel. 

—Temí que algún chismoso me hubiera denunciado por 
desacato a la moral o algo así —comentó la muchacha, plantada en 
la puerta—. Oiga, amigo, deje que vea su fotografía en algún 
documento, ¿sí? 

—Claro... 

Mostró su credencial y ella le franqueó el paso. 

—¿Está seguro que viene a verme a mí? Ésta es la casa de Sandy 
Reid. 

—Lo sé. Hablé con él hace apenas media hora. Me dijo que la 
encontraría a usted aquí. 

Ella arrugó el ceño. 

—¿Sandy dijo eso? 


—Ajá. 

—¿Por qué? 

—Necesito hacerle un par de preguntas. Respecto a anoche. 

—¿Anoche? 

—«¿Dónde estuvo Reid? 

—Cenamos juntos en Mogambo. Bailamos. Después vinimos 
aquí. Y no me pregunte qué hicimos porque le echaré a puntapiés. 

—Eso puedo imaginario sin dificultad. ¿Hasta qué hora 
estuvieron juntos? 

—Ya entiendo..., se trata de una coartada o algo así. 

—Sólo rutina, ya sabe. 

—Bueno, Sandy se marchó alrededor de la una del mediodía. 

—¿Quiere decir que estuvieron aquí hasta esa hora, juntos? 

—Ni más ni menos. ¿Sabe usted de algo mejor, dadas las 
circunstancias? 

—Ya veo... 

—Bebimos, jugamos, dormimos, tomé el sol por la mañana... y 
hasta ahora. ¿Eso es todo lo que quería saber? 

—Poco más o menos en lo que respecta a Reid. En lo que atañe a 
usted me gustaría saber mucho más. 

—Pregunte. ¿Quiere que le detalle mis medidas vitales? 

—¿Medidas vitales? —bufó el teniente. 

—Ya sabe... caderas, busto, cintura, todo eso. 

El sintió que la sangre se le alborotaba. 

—Mire, déjese de chistes. Estoy trabajando y necesito mantener 
la mente clara. 

Ella sonrió retadoramente. 

—Sólo pregunte —dijo—. Estoy a su disposición. 

El dudó sobre el exacto sentido de semejante afirmación. Optó 
por una retirada estratégica antes que las cosas se complicasen más 
de la cuenta. 

—Creo que ya es suficiente —gruñó—. Cuando quiera que me 
tomen la cabellera se lo pediré. Gracias por recibirme... y por 
cubrirse un poco. 

Ella siguió riéndose muy quedo. 

—Puedo descubrirme si es necesario para su «investigación», 
¿sabe? 

—Eso sería una gran cosa. 


Dio media vuelta y se largó al trote hasta desaparecer más allá 
del jardín. 

Connie cerró la puerta despacio y encogiéndose de hombros 
subió de nuevo a la terraza, donde arrojando la bata a un lado 
expuso otra vez su cuerpo maravilloso a la caricia del sol. 

Con toda seguridad, Price hubiera tenido mucho que decir si 
hubiese podido verla en semejante situación... 


CAPÍTULO V 


La voz de Hamilton sonó a través del auricular. 

—¿Qué es eso de que vas a estar fuera dos o tres días? — 
balbuceó—. ¡Dijiste que trabajarías en este caso, Sandy! 

—Estoy trabajando en él y cada vez me gusta menos. 

—¡Pero no puedes abandonarme justamente ahora! 

—Escucha, es preciso que haga un viaje. Me retendrá fuera de la 
ciudad dos o tres días a lo sumo, así que tómalo con calma. La 
policía no tiene nada sólido contra ti, de modo que no debes 
preocuparte por ese lado. 

—Estuve pensando en todo esto —casi chilló Hamilton—. No es 
la policía quien me preocupa ahora, sino el hombre que mató a ese 
Aubry anoche. ¿Te das cuenta? Lo hizo en mi propia puerta y 
utilizando un cuchillo que me pertenecía... ¿Quién puede saber lo 
que hará a continuación? 

—Si lo único que pretendía era cerrarle la boca a Aubry no 
tienes nada que temer de él. 

—Quisiera estar seguro de que eso era todo lo que pretendía. He 
recibido una extraña llamada telefónica, Sandy. 

—¿Otra? 

Por el auricular, Hamilton pareció incluso hablar en voz baja. 

—No entendí una palabra —trató de explicar—. Era un 
murmullo muy extraño... y un par de veces pronunció mi nombre. 

—Bueno, ¿y qué? 

—Era la voz..., su modo de hablar, como si le faltara el aire, 
como..., como si estuviera muriéndose o algo así. 

Reid suspiró. 

—No pierdas los nervios o acabarás viendo fantasmas. Te 
llamaré a mi regreso. 


Colgó antes que Hamilton pudiera seguir exponiendo sus 
temores. Había hecho la llamada desde el aeropuerto. Por los 
altavoces anunciaban la salida del vuelo a Washington y hubo de 
correr para alcanzarlo a tiempo. 

El gran pájaro de acero remontó el vuelo. Reid se recostó en el 
asiento y en un instante quedó dormido. 

Ni siquiera dormido, perdía su rostro la expresión sombría que 
le era habitual. 

Las azafatas no podían evitar mirarlo cada vez que pasaban 
junto a su asiento. Se desprendía algo insólito de la casi brutalidad 
de sus facciones. Algo inquietante, como la emanación del mal que 
atraía e inquietaba a un tiempo. 

Alguien dijo una vez, hacía muchos años, que ésa era su fuerza y 
su atractivo con las mujeres. Una suerte de fascinación diabólica 
que las enloquecía y atraía con el poder del vértigo. 

De cualquier modo, cuando se durmió no pensaba en las 
azafatas, ni siquiera en las mujeres en general, y mucho menos en 
una en particular. 

Estaba pensando en un hombre precisamente. Su último 
pensamiento antes de sumergirse en la nada fue para un individuo 
cuyo nombre jamás había aparecido en los periódicos y no era 
probable que apareciera nunca. No obstante, encerraba en sus 
manos un poder de vida y muerte y muy pocos lo sabían. 

El individuo en cuestión respondía al nombre de Edgerton, 
aunque nadie sabía si ése era realmente su nombre. Solía disponer 
de varias oficinas, aparentemente dedicadas a negocios de 
exportación. 

Lo que en verdad exportaba nunca había pasado por las aduanas 
ni pagado licencia alguna. 

A ese hombre fue a quien llamó por teléfono Reid en cuanto 
abandonó el avión en el aeropuerto de la capital. 

Discó un número que no constaba en ninguna guía, y de ese 
teléfono le pasaron a otro por el que dijo su nombre y sus deseos. 

Una hora más tarde, Edgerton entraba en el lujoso Palladium de 
la Avenida Potomack... 

Era un hombre que había dejado muy atrás los cincuenta años, 
aunque era aún alto y recio, y conservaba una apariencia fuerte y 
ágil como en sus mejores tiempos. Su rostro aristocrático podía 


adoptar tantas expresiones como colores un camaleón. 

Cuando tendió su mano hacia Reid su cara mostraba una sincera 
satisfacción. 

—Me ha llenado de alegría recibir su recado, Sandy —dijo con 
voz firme. 

Reid ignoró la mano que se le tenía y sus ojos helados dieron la 
impresión de querer atravesar a su interlocutor. 

Al fin, Edgerton retiró la mano sin turbación alguna. 

—Viejos rencores todavía —comentó, sentándose frente al 
sombrío Reid—. ¿De qué sé trata? 

—Quiero un par de datos. 

—¿Y ha venido desde Los Ángeles sólo para eso? 

—AsÍ es. 

—¿No recibe su paga de retiro todos los meses? 

—Supongo que sí. No tengo ninguna queja por ese lado. Cobro 
más dinero del que puedo gastar. Una generosa jubilación... 
anticipada. 

—Ya sabe cómo son esas cosas. ¿Qué es lo que yo puedo hacer 
por usted? 

—Empecemos por orden. ¿Le recuerda algo el nombre de 
Aubry? 

— ¡Ya lo creo! Un demonio al que nunca pudimos cazar. 

—Ya lo han cazado. 

—¿Qué? 

—Le cortaron el cuello, la otra noche. 

—¿A Aubry, está seguro? 

—Fui a ver el cadáver. Era él sin duda. Incluso vi la cicatriz en 
su espalda. La cicatriz que yo mismo le tatué con una bayoneta, la 
única vez en que ha estado a punto de caer en nuestras manos. 

—Vaya si es una buena noticia. Pero no creo que haya venido 
hasta aquí solo para facilitármela. 

—Por supuesto que no. Aubry era un espía doble, o triple, una 
pieza clave en todos los asuntos importantes que se manejaron 
durante los últimos años. ¿Qué fue lo último que supieron de él, 
después que yo fui «voluntariamente» retirado de la circulación? 

—No sé..., habría que consultar los archivos... 

—No me salga con evasivas —le atajó Reid de mal talante, 
añadiendo—: Usted jamás necesitó archivos. Su cabeza funciona 


como una máquina... Y su corazón también, dicho sea de paso. 

—Usted nunca olvida, ¿no es cierto, Reid? 

—No, mientras viva. 

—Lo lamento... Sinceramente, desearía que viviera usted el 
resto de su vida feliz y en paz, pero no creo que lo consiga mientras 
siga lleno de odio. 

—Usted sabe bien quién me hizo como soy, quién me convirtió 
en una máquina de matar, programada de antemano, eficaz como el 
demonio. Lo malo fue que no pudieron programarme para cuando 
ya no sirviera para todas esas porquerías que ustedes acostumbran 
llevar a cabo a lo largo y ancho del mundo... Volvamos a nuestro 
asunto, ¿le parece? 

—Le repito que habré de consultar nuestros archivos, e incluso 
así no es seguro que tengamos nada reciente sobre Aubry. Siempre 
fue escurridizo como una serpiente, ya lo sabe usted. 

Reid se echó atrás en la butaca y con una seña llamó al mozo. 
Pidió otra bebida para él y un whisky para el que en otro tiempo 
fuera su jefe. 

Luego, dijo con calma: 

—No necesito dinero, eso ya lo sabe usted... Pero estuve 
haciendo algunas averiguaciones y podría ganar casi un millón de 
dólares escribiendo mis memorias. El libro se vendería en todo el 
mundo, naturalmente. Habría infinidad de países que se alegrarían 
de saber ciertas cosas que les atañen... 

—Cuidado, Reid. Usted prestó un juramento de discreción y 
lealtad, que le ata de por vida. 

—Bueno, hoy en día la gente ya no se escandaliza si alguien 
rompe sus juramentos de vez en cuando. 

Los ojos de Edgerton chispearon. 

—Puede convertirse en un juego muy peligroso, ya sabe. 

Reid se encogió de hombros. 

—Tal vez. Deben haber entrenado gente nueva, supongo. 

—Nunca he admitido presiones de ninguna clase. 

—Entonces, ésta será la primera vez. Quiero esos datos, «señor». 
Y los quiero ahora. Todo lo que exista de reciente sobre Aubry. 
Digamos, desde que yo me retiré. 

Edgerton rechinó los dientes. 

—Si no le facilito lo que quiere, escribirá usted su libro. ¿Es eso 


lo que pretende decirme? 

—Ni más ni menos. 

—Ya entiendo. Está pisando un cristal muy delgado, Reid. 

—No es la primera vez. 

El camarero acudió con las bebidas y luego volvió a alejarse. 

Sandy bebió unos sorbos despacio, con sus ojos de serpiente fijos 
en el hombre de cabellos canos cuya mente bullía de actividad. 

—¿Por qué, Reid? —le espetó Edgerton de pronto. 

—No lo sé. 

—¿Qué es lo que no sabe? 

—Lo que Aubry significaba en un asunto que tengo entre manos. 

—Me dijeron que había cerrado su agencia de información. Creí 
que se había retirado «absolutamente». 

Sandy apuró el resto de su copa y encendió un cigarrillo. 

—Me establecí como detective privado porque el oficio que 
aprendí en sus escuelas, señor, no podía servirme fuera de su 
círculo. Lo de detective me pareció una buena idea. Me equivoqué. 
No era lo mismo. En realidad, nada es lo mismo cuando uno deja 
atrás lo que yo dejé. 

—Claro... 

—Pero conservo mi licencia. He aceptado un trabajo y Aubry 
apareció accidentalmente en él. 

—¿Con ese nombre, Aubry? 

—AsÍ se presentó al último hombre que oyó su voz a través de 
un micro. 

—-¿Si yo le facilito lo que pide, olvidará sus memorias? 

—No las olvidaré. Eso no hay ningún poder en la tierra que 
pueda conseguirlo. Pero no las escribiré. 

—Bien, de acuerdo, usted gana esta vez. Pero, por supuesto, con 
una condición. 

—Me permito recordarle que tal como están las cosas no puede 
usted imponerme condiciones, señor. Eso pasó a la historia. 

—Ésta le será fácil. Sólo se trata de que me comunique todo lo 
que saque en limpio de este asunto y que haga referencia a Aubry. 

—Ya veo... 

—Incluso así, Reid, corro un gran riesgo con usted. Demostró 
que ya no estaba en condiciones de hacer ese trabajo. Por esta razón 
fue apartado del servicio. Si sus nervios le fallan, o si comete la 


menor equivocación puede involucrarnos a nosotros..., y eso 
significaría en cierto modo una pequeña catástrofe. Especialmente 
en estos tiempos. 

—No se queje, de momento, todo el mundo pierde el tiempo 
despellejando a los de la Cia. Eso no le hace ningún daño a usted. 
Pero espero no cometer equivocaciones. 

—Ojalá sea así. 

—¿Volvemos a Aubry, señor? 

Edgerton suspiró, echándose atrás en la confortable butaca. 

A su en tomo, el rumoreo discreto de las conversaciones del 
lujoso salón semejaba una colmena bien orquestada. No en vano era 
uno de los lugares más selectos de Washington... 

—Hace como siete meses —dijo de pronto—, interceptamos un 
mensaje firmado por Aubry, dirigido a Los Ángeles. 

—¿Y...? 

—Montamos una estrecha vigilancia alrededor del hombre a 
quien iba dirigido. No sirvió de nada. Aubry no se presentó, a pesar 
de anunciar su llegada en ese mensaje cifrado. 

—¿Y el tipo? 

—Tenía una pizzería y un salón de billares. Fue relativamente 
fácil mantenerlo controlado las veinticuatro horas del día, sólo que 
no nos sirvió de nada. 

—¿Fue sometido a interrogatorio? 

—No. 

— ¡Ésta es buena! ¿Por qué no, si comprobaron que estaba en 
conexión con Aubry? 

—Ya dije antes que ha perdido usted facultades, Reid. Si le 
hubiésemos echado el guante, Aubry lo hubiera sabido. Nunca más 
lo habría utilizado. De este modo, nos cabía la esperanza de que en 
otra ocasión se sirviera de él. No atacando, manteníamos en secreto 
el canal por el que nos llegó su mensaje. 

—Ya veo... Han perdido facultades sin duda. 

—¿Por qué diablos dice eso? 

—Porque en mis tiempos, yo, o cualquier otro de la vieja 
escuela, habríamos obtenido todo lo que ese individuo pudiera 
saber. Se lo habríamos sacado de tal modo que al final nos 
hubiéramos visto obligados a mandarle callar. 

—Algunas cosas han cambiado, usted sabe —masculló Edgerton 


con nostalgia—. Todo este escándalo de la CIA ha encrespado los 
ánimos. Afortunadamente, nuestro Departamento sigue siendo un 
secreto más allá de un reducidísimo número de miembros del 
Gobierno, pero incluso así hemos debido moderar nuestros actuales 
métodos de trabajo. 

—Ya veo. ¿Sabe una cosa, señor? Comienzo a pensar que no 
perdí gran cosa al quedar cesante... 

—Le facilitaré la dirección del enlace de Aubry, y me temo que 
eso será todo lo que pueda hacer por usted en este asunto, Reid. 

—Puede hacer algo más aún... 

—No lo creo, si está relacionado con Aubry. 

—Busque en esos ficheros de que antes alardeaba hasta 
encontrar un tipo que sea un artista del cuchillo. Un típico 
«cuchillero» del «otro bando»... o del nuestro. 

—-Oiga, Reid, está yendo demasiado lejos en sus sospechas. 

—Tienen ustedes historiales completos de los mejores 
especialistas del mundo en cada rama —prosiguió Sandy sin 
inmutarse—. Si hay alguno que parezca interesante, dígamelo, o si 
se sabe de él que está en nuestro país... No necesito decirle qué es 
lo que realmente quiero al respecto. 

Edgerton le miró con el ceño fruncido. Ahora, su rostro había 
vuelto a endurecerse de mala manera. 

—Reid —masculló al fin—, sospecho que pretende desenterrar 
los viejos métodos y eso podría ponernos a todos en el disparadero. 

—Tendré cuidado. 

—Está bien, pero no me pida nada más, ¿entendido? ¡Nada más, 
ni siquiera el número de mis zapatos! 

—Sé perfectamente el número que calza, señor... 

Edgerton se levantó, rígido. Un instante después había 
desaparecido. 

Reid pagó la cuenta y tras dejar pasar un tiempo prudencial 
abandonó también el espléndido local. 

De algún modo, el pasado que había creído enterrado para 
siempre revivía de nuevo con fuerza arrolladora..., tan arrolladora 
como los viejos métodos de destrucción y muerte que le enseñaron 
a utilizar en ese pasado. 


CAPÍTULO VI 


El teniente Price llamó a la puerta y esperó. 

No tenía la esperanza de sorprender a la rubia con su precario 
atuendo de las horas de sol, a menos que también fuera aficionada a 
tomar baños de luz de luna, sin embargo, una especie de vivo 
cosquilleo culebreaba por sus miembros mientras esperaba que ella 
acudiera a la puerta. 

Connie llevaba una especie de tenue mosquitera cubriéndola de 
los hombros a los pies. Era tan delgada como un girón de niebla y 
con la luz del vestíbulo encendida su cuerpo se delineaba al detalle 
bajo aquella nube azul. 

—Hola —exclamó la muchacha—. ¿A quién busca esta vez, a 
Sandy o a mí? 

—Reid. 

—No está aquí. Pero entre..., estaremos solos, aunque me 
pregunto si debe inquietarme o no la solitaria compañía de un 
hombre que por encima de cualquier cosa es polizonte... 

Cerró la puerta y Price miró en torno. 

—¿Es que vive usted aquí? —Gruñó. 

—Tanto da un sitio como otro. 

—¿No tiene casa propia? 

—Seguro que la tengo. Es la que hay al otro lado de la calle, 
colgada en ese talud de todos los diablos. 

—¿Qué me dice de Reid? 

—Se esfumó. No he vuelto a verle desde que salió por la 
mañana. 

—¿No le ha hablado por teléfono al menos? 

—Ni una palabra. 

—Ya veo... 


—Oiga, teniente. ¿Qué diablos está pasando con Sandy? 

—-Con él personalmente, no lo sé. De momento necesito hacerle 
un par de preguntas. 

—Ustedes siempre empiezan así. «Un par de preguntas». Luego, 
cuando uno se descuida está metido entre rejas. Sólo que tengo la 
corazonada que con él se estrellará usted. Bueno, no se quede ahí... 
¿Quiere beber algo? 

—Si supiera que Reid va a regresar esta noche le esperaría... 

Ella rió burlonamente. 

—No necesita excusas para ofrecerme su compañía. Vamos, le 
serviré un trago. 

Mientras subían las retorcidas escaleras, de nuevo Price notó 
cómo se secaba su garganta ante el insinuante panorama que ella Je 
ofrecía. 

Una vez arriba, en tanto la muchacha preparaba las bebidas, le 
espetó: 

—Oiga, Comnie... ¿Usted no se viste nunca como las demás 
mujeres? 

—Mientras puedo evitarlo, no. ¿Qué le pasa, es un puritano de 
la vieja escuela, o un miembro de alguna sociedad de buenas 
costumbres o algo así? 

—¡Cuernos, no! Pero usted me pone nervioso. 

—Eso es bueno. Cuando deje de poner nerviosos a los hombres 
me enclaustraré en un asilo de ancianos. Tenga, es el mejor whisky 
que haya usted probado en su vida. 

Price saboreó la generosa dosis de «Chivas» y suspiró. 

—No me cabe duda que Reid sabe vivir... Todo de lo mejor... 

—Desde el whisky a las mujeres —rió ella—. ¿No es eso lo que 
iba a decir? 

—Poco más o menos. ¿Cómo se las arregla, lo sabe usted? 

—Nunca me preocupo de cómo ganan los hombres el dinero. 

—e¿Ni siquiera en el caso de Reid? Usted sabe que cerró la 
agencia hace meses. No obstante, parece nadar en dinero. 

—El dice que disfruta de una renta. O un retiro, o al diablo con 
lo que sea si me apura. No quiero saberlo. 

—¿Y usted, también tiene una renta? 

Riéndose, la muchacha giró vertiginosamente sobre las puntas 
de sus pies. 


— ¿De veras cree que necesito una renta para vivir, teniente? 

Price tragó saliva. 

—Se sabe todas las respuestas, hermana. Me rindo. Bebamos. 

Apuró su ración de whisky, suspiró y encendió un cigarrillo. 

La muchacha fue a sentarse a su lado, con la vaporosa 
mosquitera revoloteando en torno a su cuerpo. Y de pronto dijo: 

—Soy creadora de modas. Diseño modelos para varias firmas 
especializadas y me pagan lo suficiente para que no deba 
preocuparme de los ingresos de los hombres con quienes salgo. 
¿Satisface eso su curiosidad? 

—Por completo. 

Connie guardó silencio después de esto. Encendió un cigarrillo y 
pareció concentrarse en saborearlo a placer, mientras el teniente 
daba muestras de sentirse menos seguro de sí mismo a cada 
instante. 

Al cabo de un tiempo se levantó, dando unos pasos titubeantes 
por el estudio. 


—Estaba pensando... —murmuró. 
—¿Sí? 

—Era sólo una idea, claro. 
—¿Una idea? 


Simplemente eso, una idea. 

—Bueno. Los polizontes siempre tienen ideas. Es su trabajo, 
supongo. 

—Ésa no tenía nada que ver con mi trabajo, palabra... 

—Me intriga —sonrió Connie. 

El dio unos pasos más, de aquí para allá. Cuando llegó frente al 
enorme ventanal se detuvo, volviéndose, y empezó a decir: 

—Pensaba que sería una gran cosa que usted... 

Nunca terminó. Se oyó un seco estallido y el cristal saltó a sus 
espaldas, y algo entró zumbando y el absurdo globo de la luz 
explotó en mil pedazos, y para entonces el policía saltaba hacia 
adelante a una velocidad asombrosa. 

Connie barbotó: 

—¿Qué fue eso? 

—¡Un disparo! No se mueva... 

Había empuñado su revólver de reglamento y corrió como un 
gamo hacia la salida. 


Connie pensó gritarle una advertencia respecto a las escaleras, 
pero antes que pudiera hacerlo sonó un tremendo estrépito, y la voz 
del teniente aullando como un piel roja, y luego un sonoro 
batacazo, y después silencio. 

Connie corrió al rellano. 

—-¿Está usted bien, teniente? —gritó. 

—¡Pregúntemelo más tarde! 

Cojeando, Price corrió hacia la puerta y la abrió. 

Un estampido le saludó desde la oscuridad y la bala esta vez le 
alborotó los cabellos. 

—¡Maldito...! 

Dio un brinco, zambulléndose en las tinieblas. Olvidó que su 
cuerpo ya había soportado otro tremendo batacazo y esta vez casi 
se quedó sin aliento. 

Reptó en la oscuridad, escuchando con todos sus sentidos alerta. 
Creyó oír un rumor de pies entre los descuidados arbustos, de modo 
que levantó el revólver y tiró del gatillo. 

El 45 automático retumbó como un cañonazo en el silencio. 

Esperó oír un grito, o una carrera, pero tras el formidable 
estampido todo fue silencio. 

Dolorido, maldiciendo entre dientes, Price se levantó. 

Cerca de la verja llameó un arma y una vez más la muerte le 
rozó cuando se tiraba de bruces. 

Ese nuevo golpe no le benefició precisamente, así que su humor 
descendió hasta el punto de congelación. Ahora se movió con 
extremada cautela, pegado al suelo, el oído y el revólver atentos a 
la menor oportunidad. 

Aún zumbó otra bala en la negrura de la noche, buscándole, 
pero no se detuvo. Bordeó un arriate de rosales cuyas ramas le 
tatuaron la mejilla ferozmente. 

Rechinó los dientes. 

Entonces hubo un fugaz movimiento en la verja y Price 
demostró que los adiestramientos de tiro a que se dedicaba con 
asiduidad no habían sido en vano. Envió una rociada de balas hacia 
la salida, mientras la noche se llenaba con el tronar de su enorme 
automática, y alguien lanzaba un grito, y en el mismo instante 
Connie chillaba desde la casa: 

—¿Está usted bien, teniente? 


—¡Métase dentro, estúpida! 

Un auto rugió allá fuera. El echó a correr renqueando y jurando 
en voz alta. 

Cuando pudo llegar a la acera aún vio las luces rojas del coche 
perderse en la distancia, cuesta abajo. 

Supo que jamás lograría alcanzarle y retrocedió. Notaba la 
sangre deslizarse por su cara, resultado de los arañazos del rosal. La 
pierna le dolía como el infierno y sentía todo el cuerpo igual que si 
acabaran de pasarle por una máquina de trinchar carne... 

De cualquier modo, tuvo el consuelo de hallar los brazos cálidos 
de la muchacha que casi le abrazaron al entrar. 

—¡Dios, creí que le mataban! —jadeó Connie, sosteniéndole. 

Entonces vio la sangre en su cara y emitió un grito. 

—;¡Está herido! 

—No me avergiience... —Fue solo un rosal quien me hirió... 

—Venga... le pondré un desinfectante. ¿Está seguro que no tiene 
más herida que ésa? 

—Tengo el cuerpo hecho migas, pero eso no puede curarlo 
usted. Lo que lamento es que el bastardo hijo de perra lograra 
escapar. Y disculpe mi lenguaje, pero no tratan de matarle a uno 
todos los días. 

Hubieron de subir la mortífera escalera una vez más para llegar 
al cuarto de baño y al botiquín de emergencia. 

Mientras Connie trabajaba en su mejilla, Price gruñó: 

—El tipo era un profesional, aunque cometiera un error... 

—-¿Qué error? 

—No podía estar ahí abajo para liquidarme a mí. Dudo que 
supiera mi existencia siquiera... Vino a por Reid sin ninguna duda. 
Cuando vio mi silueta en el ventanal disparó creyendo que lo hacía 
contra el propietario de la casa... ¡Condenación! No era un 
cualquiera... No perdió la serenidad en ningún momento, no huyó 
después de su disparo fallido, sino que aguardó agazapado y entabló 
combate sin retroceder hasta que logré herirle... 

—-¿Está seguro que le dio por lo menos? 

—Le oí gritar de dolor. Un instante después emprendió la huida. 
Por regla general, los pistoleros no actúan de ese modo. 

Ella se estremeció. 

—¿Cree realmente que trataban de matar a Sandy? 


—No me cabe duda... ¡Eh! ¿Qué diablos está haciendo con mi 
cara? 

—No se queje... estoy manoseándole, ¿no? 

—Está haciendo algo más... Le aseguro que después del trastazo, 
usted es lo único que me faltaba. ¿Cree que los policías somos de 
madera? 

—Nunca se me ocurrió comprobarlo... ¡Ajá! Está usted 
irresistible ahora. 

El se tocó la mejilla. Tanteó el apósito adhesivo y suspiró. 

—Debería llamar a la policía —masculló—, pero teniendo en 
cuenta que yo soy policía y que no tendría nada que decir a los que 
vinieran, lo olvidaré de momento. ¿Tiene un poco de ese whisky de 
importación, muchacha? 

—Claro... 

—Lo que me sorprende es que ningún vecino haya dado la 
alarma, a pesar del estruendo. 

—Los vecinos más próximos están a media milla. Éste es un 
distrito que algún día será residencial, ¿sabe? De momento es un 
desierto pagado a precio de oro... 

Le llevó el whisky y él lo paladeó sin apartar la mirada del 
hermoso y descarado rostro de la muchacha. 

Ella dijo: 

—Estaba usted diciéndome algo cuando han disparado, 
teniente... ¿Lo recuerda? 

—-Creo que debería olvidarlo. 

—¿Por qué? 

—Pensaba pedirle que cenara conmigo mañana por la noche. 

—Me gustaría. 

El casi se ahogó. 

—«¿Lo dice de veras? 

—Seguro... Será una sensación excitante saberse protegida por 
un polizonte. Aunque, pensándolo bien, no me gustaría ser 
demasiado protegida después de todo. 

—Entonces, ¿mañana? 

—De acuerdo. 

—¿No teme lo que Reid pueda opinar? 

¿Sandy? Caray, no soy de su exclusiva propiedad y él lo sabe. 

Price pensó que nunca acabaría de entender plenamente a esta 


asombrosa clase de gentes. Gentes como Connie, como Sandy Reid, 
dispuestas a sacarle a la vida cuanto ésta pudiera ofrecerles, 
demostrando un olímpico desprecio hacia las opiniones que su 
manera de vivir pudieran provocar en los demás. 

—He de irme —murmuró de pronto—. Pero me resisto a dejarte 
sola aquí, después de lo sucedido. 

—Bueno, me iré a casa. Prefiero no estar aquí si ese individuo 
trata de volver a intentarlo, aunque alguien debería prevenir a 
Sandy cuanto antes. 

—Seguro, pero la dificultad estriba en que no sabemos dónde 
está, ni cuándo piensa regresar. Vamos, te acompañaré. 

—Espera que me vista. 

Entró en el dormitorio. Price encendió un cigarrillo con dedos 
que no parecían tan firmes como de costumbre, aunque no supo si 
eso era debido al tiroteo o a la fascinante perspectiva de la próxima 
noche con Connie... 


CAPÍTULO VII 


Hamilton dio un brinco sobre la cama cuando oyó sonar el teléfono 
en plena pesadilla. 

Parpadeó en la oscuridad, mientras el timbre seguía vibrando en 
el silencio del dormitorio. 

A tientas descolgó el auricular y masculló: 

—¿Quién llama? 

De nuevo oyó aquel espeluznante gorgoteo, aquel jadeo maligno 
que le estremecía hasta la última fibra del cuerpo. Sintió correrle un 
sudor frío por todos los poros y barbotó: 

—¿Qué clase de..., de broma es ésta? 

—¡Randy...! 

Ahora lo entendió. Era su nombre, pero pronunciado con una 
voz gorgoteante, extraña. 

Tanteó contorsionándose hasta que pudo encender la luz y 
sentóse en la cama. 

—¡Escuche! —Ladró—. ¡Voy a llamar a la policía si no cesa de 
molestarme! 

—¡Randy, necesito ayuda...! 

—¿Qué? 

La voz se aclaró un poco. 

Era una voz que traía a sus recuerdos cosas de espanto. 

—¿Quién..., quién...? 

—Marja... 

—;¡Dios, voy a llamar a la policía! 

—Nunca te amé, Randy..., nunca y tú sabes por qué... Nunca te 
amé... 

Se quedó paralizado. Deseaba con todas sus fuerzas colgar el 
teléfono y huir de semejante pesadilla, de esa burla infernal. 


—¡Marja está muerta! —gritó con voz histérica. 

Una vez más hubo el extraño gorgoteo ininteligible, aquella 
atroz angustia hecha voz. Luego, bruscamente, la comunicación 
quedó cortada. 

El pánico le invadió y durante unos largos segundos fue incapaz 
de hacer movimiento alguno. Cuando pudo colgar el auricular creyó 
que había transcurrido un siglo desde que lo descolgara. 

Miró en torno asegurándose de que estaba despierto y de que no 
era víctima de otra pesadilla. 

Saltando de la cama, dio unos pasos de un lado a otro. El frío de 
las baldosas en los pies le despejó más de lo que ya estaba. 

Se detuvo sobre la alfombra, temblando. Luego, 
precipitadamente, fue al teléfono y empezó a discar el número de 
Sandy Reid, hasta que recordó que éste estaba fuera de la ciudad y 
volvió a dejar tranquilo el aparato, desalentado, lleno de inquietud. 

Miró el reloj y vio que eran apenas las cinco de la madrugada. 
Nada de todo esto tenía sentido. Trataba de convencerse a sí mismo 
de que era un intento de chantaje, de alguien que creía poder 
presionarle de algún modo idiota, lo mismo que aquel Aubry que 
habían asesinado delante de su puerta... 

¿Un socio de Aubry quizá? 

Eso era, sin duda. 

Descolgó el teléfono y llamó a la policía. 
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El teniente Price mostraba una cara de sueño fenomenal cuando 
se dejó caer sentado en una butaca. 

—Repita eso, señor Hamilton —gruñó, casi cerrándosele los 
ojos. 

—Se lo he dicho palabra por palabra. Alguien pretende 
volverme loco. 

Pero lo contó una vez más. Todo, incluso las palabras que oyera. 

—Es un truco, aunque maldito si se me ocurre el fin que 
persiguen con semejante cuento. Todo ese lío de la voz gorgoteante 
no es más que para fingir que se trata de una mujer. 

—;¡Pero es que realmente es una voz de mujer! Distorsionada si 
quiere, pero... 

—Usted debe conocer la voz de su difunta esposa, señor 


Hamilton. Debió hablarle por teléfono más de una vez. 

—Sí, claro... 

—¿Le parece que la reconocería si la oyera de nuevo? 

—-Con toda seguridad, sí. 

—Ajá. ¿La reconoció en esas llamadas? 

—No con seguridad... Ya le dije que sonaba extraña, 
distorsionada de un modo incomprensible... 

—Lo hacen así precisamente porque son incapaces de imitarla lo 
bastante como para engañarle a usted. De cualquier modo, me 
intriga todo ese juego. 

Hamilton vaciló. No sabía si decir lo que estaba acuciándole o 
no. Al fin se decidió. 

—Mire... Le repito que era una voz extraña... pero en cierto 
modo me recordó la de mi esposa..., sobre todo cuando dijo que 
necesitaba ayuda. 

—Sí, bueno... 

—Usted no me cree. 

—No creo que nadie pueda fingir esa voz tan bien como para 
engañar a alguien que esté habituado a oírla. Veré qué puedo 
hacer... Tal vez una derivación de su línea telefónica, aunque eso 
resulta difícil en estos tiempos. 

—Pero si yo lo autorizo... 

—Incluso así. Han habido demasiados escándalos últimamente 
por ese motivo. De todos modos, lo intentaré. 

Hamilton no se tranquilizó poco ni mucho. 

—¿Qué han conseguido hasta ahora sobre el crimen, saben ya 
quién era el muerto? 

—Aún no. Estamos esperando los informes de Washington. Pedí 
informes al FB1, quizá ellos lo tuvieran fichado por alguna razón. 

—¿Y eso es todo? 

—Estamos trabajando en el caso, señor Hamilton. Debe 
reconocer que no teníamos mucho para empezar, excepto el 
cadáver. 

—ncluso así... 

Disgustado, Price le espetó: 

—¿Cree usted que Reid ha conseguido mejores resultados que 
nosotros acaso? 

Hamilton suspiró. 


—Ni siquiera sé dónde está —confesó—. Dijo que se iba de viaje 
y que posiblemente estaría ausente dos o tres días. Eso es todo lo 
que he obtenido de él. 

—De modo que salió de viaje... ¿Le dijo adónde? 

—No mencionó nada de eso. Y le juro que me gustaría saberlo, 
aunque sólo fuera para estar seguro que sigue trabajando para mí. 

Price estaba de un humor de perros, en buena parte debido a 
que aún le dolía todo el cuerpo. 

—No dejó de sorprenderme que recurriera usted a su ex rival en 
el amor de su mujer, señor Hamilton. Se me antojó un juego muy 
arriesgado por su parte porque se expone a perder su dinero a 
cambio de nada. 

—Reid no es de esa clase. 

—¿De qué clase? 

—El sabe que la iniciativa partió de Marja. Fue una de esas cosas 
que ocurren. 

—Cuénteme. 

—¿Para qué? Eso no tiene nada que ver con el crimen. 

—Yo no estoy tan seguro. Recuerde que ese tal Aubry quería 
hablarle precisamente de la muerte de su esposa. 

Hamilton vaciló. Sentía la boca seca, y no lo arregló al encender 
un cigarrillo. 

—Reid la trajo de algún lugar de Europa —dijo a regañadientes 
—. Como usted sabe, yo pertenecía al cuerpo diplomático y me 
pidió ayuda para legalizar su entrada al país como refugiada 
política. Había huido como tantas otras... Bueno, así fue como la 
conocí. 

—¿Y ella se enamoró de usted? 

—SÍ. 

—A pesar de que debía estarle agradecida a Reid... 

—No creo que el agradecimiento sea motivo suficiente para 
casarse. 

—No obstante, esa voz que fingía ser la de su esposa, le ha dicho 
que ella nunca le amó. 

—;¡Eso es ridículo! 

—De acuerdo, pero lo ha dicho. 

—Bueno, sí. 

—«¿Pidió usted el cese en su carrera diplomática al casarse con 


ella? 

—Poco después de la boda, ciertamente. Comprendí que no les 
gustaba que un diplomático estuviera casado con una mujer 
extranjera, huida de un país con el que tal vez algún día necesitara 
entrar en contacto. Preferí dejarlo. No lo necesitaba para vivir, de 
modo que no hubo ningún problema. 

—Ya veo. ¿Conoce usted bien a Reid, señor Hamilton? 

—Todo lo bien que puede conocerse a ese tipo. Ha viajado 
constantemente durante años. Coincidimos en distintas partes del 
mundo en recepciones de las embajadas y cosas así. 

—-¿Qué trabajo era el suyo? 

—Creo que andaba a la caza de patentes. Una especie de agente 
de los grandes consorcios financieros o algo así. Nunca lo supe con 
certeza. 

Price decidió dar un paso más. 

—Hemos realizado una somera investigación en torno a Reid, 
una de esas encuestas de rutina. Es sorprendente lo poco que hemos 
logrado averiguar sobre su pasado. Durante años es como si no 
hubiera existido... 

—Eso es imposible. 

—Eso mismo pensé yo. Es algo verdaderamente intrigante. 
Como si no hubiera tenido ningún pasado. Lo mismo que el tal 
Aubry. 

Hamilton parpadeó. Necesitó Unos segundos para captar la 
intención oculta del teniente. 

—¿Está tratando de decirme que había algún nexo de unión 
entre ellos dos? —balbuceó. 

—No he dicho nada de eso. 

—Es imposible, teniente. Sandy no puede estar mezclado en una 
cosa así... 

Price no dijo nada. Sólo le miró especulativamente. 

Desamparado, Hamilton pareció hundirse todavía más en la 
butaca en que estaba sentado. 

El policía se levantó con gesto cansado. 

—Le informaré de lo que decida respecto a su teléfono. Si recibe 
otras llamadas antes, avíseme inmediatamente. 

—De antemano tiene usted mi autorización para intervenir la 
línea, teniente. Estoy dispuesto a firmar cualquier documento en 


este sentido, si con ello ayudo a terminar con esta absurda 
pesadilla. 

—Gracias, señor Hamilton. 

Price se fue, renqueando, dejando a Hamilton sumido en dudas e 
incertidumbres. 

Si por lo menos Sandy Reid estuviera al alcance de la mano... 


CAPÍTULO VIH 


Al entrar en su estudio, Sandy contempló intrigado el destrozado 
ventanal, viendo los cristales desparramados por el suelo. Las 
cortinas oscilaban a impulsos de la brisa. 

Luego, descubrió la lámpara del techo rota y dio un respingo al 
comprender. 

No tardó en descubrir la gran desconchadura del artesonado, allí 
donde alguien había extraído una bala, seguramente la que 
rompiera los cristales y el globo de la lámpara. 

Descolgó el teléfono y disco el número de Connie. 

La muchacha tardó varios segundos en acudir. El apenas si 
esbozó un saludo, y le espetó: 

—¿Qué clase de fiesta celebraste en mi estudio, chica rubia? 

—¡Sandy! 

—Ajá. Acabo de llegar y he visto los destrozos. ¿Qué pasó, 
alguien te disparó desde el jardín cuando te asomaste con tu 
desvergonzado atuendo de costumbre? 

—¡Fue algo terrible, Sandy, querido! Dispararon contra ti, 
querían matarte y... 

— ¡Espera un minuto! ¿Qué te pasa, perdiste la chaveta? Yo ni 
siquiera estaba en casa, ¿recuerdas? Mal podían dispararme en estas 
condiciones. 

—No entiendes... Dispararon contra el teniente Price... Estaba, 
allí, ¿sabes? Sólo que le confundieron contigo. Era de noche y el 
criminal estaba en el jardín... 

Según el teniente, vio la silueta y creyó que eras tú. 

—Ya veo. ¿Puedes decirme qué diablos estaba haciendo ese 
polizonte en mi estudio y en tu compañía? 

—Me invitó a cenar hoy a la noche. 


—¿Qué? 

—A cenar. ¿Es que estás sordo? 

—Nunca pensé que Price... ¿Aceptaste? 

— ¡Claro que acepté! Yo no tenía idea de cuándo ibas a regresar. 

—No te reprocho nada. Yo también ignoraba cuándo estaría de 
vuelta exactamente. Sólo que temo por tu integridad, linda. Price es 
un reprimido, a mi entender. 

—Te aseguro que dejará de serlo... ¡Oh, maldita sea! ¿Ni 
siquiera me reprochas que salga con él esta noche? 

—¿Quién soy yo para hacerte reproches? Deseo que te diviertas. 
Oye, ¿qué pasó con el tipo que disparó? 

—¿Por qué no se lo preguntas al teniente? —replicó la 
muchacha, de mal talante. 

—Porque él me haría preguntas a mí y no estoy en situación de 
responderlas. ¿Qué pasó? 

—El teniente dijo que se trataba de un verdadero profesional. 
Estuvo esperando en el jardín y entabló un tiroteo con Price y... 

—¡No necesito los detalles! Sólo dime si Price lo cazó o no. 

—Logró herirle, pero huyó. 

—Entiendo. 

—¿Puedes decirme en qué lío te has metido, querido? 

—A mí también me gustaría saberlo. Gracias por todo, chica 
rubia. Te llamaré un día de éstos. 

— ¡Oye...! 

Colgó, preocupado. 

De modo que había alguien que quería matarle. Lo habían 
intentado otras veces, de modo que la cosa no se le antojó tan 
grave. Pero había otras razones para inquietarse, y no era la menor 
de ellas el hecho de que alguien hubiera decidido una vez más que 
debía morir..., a causa del trabajo que llevaba entre manos. 

Un trabajo del que aún lo ignoraba todo, excepto que un agente 
internacional conocido por Aubry se había hecho matar del modo 
más estúpido del mundo. 

Se sirvió las últimas gotas de whisky que quedaban en la botella. 
Vagamente pensó en Price y la muchacha vaciándola y sonrió para 
sí. Ya que el teniente había estado a punto de morir en su lugar, lo 
menos que podía permitírsele era beberse su whisky. 

Cuando se levantó, entró en su dormitorio. Empotrada bajo un 


hermoso cuadro había una sólida caja acorazada. La abrió y 
dejando aparte algunos fajos de billetes y documentos, sacó una 
lustrosa pistola automática de gran calibre y feo aspecto. 

Volvió a cerrar la caja y fue a sentarse ante la mesa de trabajo 
del estudio. Uno a uno introdujo los pesados cartuchos en el 
cargador, hasta un número de nueve. Luego hizo correr el cierre de 
modo que uno de los cartuchos se deslizase en la recámara. Sacó 
otra vez el cargador y metió otra bala en él. Nueve en el cargador y 
una en la recámara. Diez pesados plomos, cada uno lo bastante 
grande como para tumbar un elefante. 

Cuando abandonó la casa llevaba el confortante peso de la 
pistola en el costado. Ahora ya sabía qué clase de juego era el que 
estaba en marcha. 

Cuando Randolph Hamilton abrió la puerta y le vio, casi se echó 
en sus brazos. 

—¡Estaba desesperado, Sandy! —exclamó—. A punto de 
volverme loco... 

Cerró la puerta y ambos penetraron hasta la biblioteca. 

—¿Qué ocurre que yo no sepa? —indagó Reid. 

—El teléfono... Una verdadera pesadilla... 

—Por lo visto, todos los disgustos te los obsequian por teléfono. 
Ya me dijiste algo así cuando me marché. ¿De qué se trata 
concretamente? 

—Lo ignoro. Es una voz aterradora, unos murmullos extraños 
como de alguien que esté viendo la muerte muy cerca... Y parece la 
voz de Marja, Sandy. 

Reíd le miró como si le creyera loco de remate. 

—¿Marja? —Gruñó—. Pero ella está muerta. ¿Cómo puede 
tratarse de su voz? 

—No me lo preguntes... Quisiera que tú pudieras escucharla... 

—Amigo, empiezas a perder el control. Si tú sabes tan bien 
como yo que Marja murió en el accidente, deberías poder enfrentar 
esta situación desde el ángulo objetivo. 

—¡Y lo hago, Sandy! Te juro que lo hago... Me repito una y otra 
vez que ella murió, que esa voz no puede ser la suya... No obstante, 
cuando suena por teléfono es como si estuviera oyéndola... 

El timbre de la puerta vibró en la gran casa. 

—Disculpa..., estoy solo hoy —dijo Hamilton. 


Cuando regresó traía un sobre blanco al que daba vueltas entre 
las manos. 

—Un mensajero especial —comentó—. No comprendo de quién 
puede ser. 

—Lo sabrás si lees lo que hay dentro del sobre. 

—Sí, claro. 

Rasgó la solapa y extrajo una cuartilla de papel doblada por la 
mitad. 

Sandy Reid le vio quedarse lívido mientras una mirada 
desorbitada aparecía en sus ojos. 

—¡Es de ella, Sandy! —jadeó, ahogándose—. ¡Es su letra! 

Reid le quitó la carta de un zarpazo. El también conocía la letra 
de Marja, y le pareció que el escrito no ofrecía dudas. 

Leyó el mensaje y se quedó perplejo. 

—¿Qué demonios significa esto, Randy? 

Hamilton se encogió de hombros. 

—Es... un completo delirio —barbotó. 

El mensaje sólo decía: 


«No te guardo rencor. Perdóname no haberte 
amado nunca, pero eso no era razón para hacer lo que 
hiciste. Tuya, 


»Marja». 


—¡Es su letra! —gimoteó Hamilton—. No puede haber dudas. 

—Te sorprenderías de lo que un buen falsificador es capaz de 
hacer hoy en día. Llevaré este papel a un experto grafólogo de la 
policía y saldremos de dudas. 

—¿Y si resulta que es realmente su letra? 

—No puede serlo. No se ha visto nunca que los muertos 
dediquen su tiempo a escribir mensajes idiotas. 

— ¡No bromees, Sandy! 

—Cálmate. ¿Tienes idea de lo que quiere decir este mensaje? 

—En absoluto... 

—Aquí te repite lo mismo que el del teléfono..., que nunca te 
amó... ¿Es eso lo que aseguras que te dijo la voz anónima? 


—¡Sí, sí! 

—Y que te perdona... ¿Qué diablos tiene que perdonarte? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? Por favor, Sandy, tienes que 
aclarar todo esto o acabaré en un manicomio... 

—Estoy haciendo lo que puedo. Y voy a hacerte una pregunta 
que quiero contestes sin rodeos. 

—De acuerdo. 

—¿Tuviste relación alguna vez con los servicios de espionaje, 
mientras estuviste en el cuerpo diplomático? 

—¿A qué viene eso? 

—¿SÍ o no? 

—Nunca. Pero ¿por qué me lo preguntas? 

Reid suspiró. 

—Porque el tal Aubry era un espía doble, o triple. Uno de esos 
condenados individuos capaces de vender a su madre si alguien les 
paga lo suficiente. 

—-¿Estás seguro? 

—NOo hay la menor duda. 

Hamilton pareció empequeñecerse dentro de su butaca. Había 
una mirada azorada en sus ojos inquietos. 

—¿Y qué tengo yo que ver con eso tan..., tan sórdido? —se 
lamentó. 

—No lo sé, aunque Aubry no movía un dedo si no era contando 
con la seguridad de obtener una fortuna. Y tú eres rico, muchacho. 

—¿Chantaje, quieres decir? 

—Seguro. 

—Pero ¿con qué podía presionarme? 

—El mencionó la muerte de Marja. 

—i¡No empieces otra vez! Por ese lado no..., no podía ejercer 
ninguna presión. 

Reid se levantó, plegando la hoja de papel escrita con la picuda 
letra de una mujer muerta. 

—Te llamaré para decirte lo que el perito decide. ¿Tienes a 
mano algún escrito de Marja para cotejarlo con éste? 

—Sí... Debe haber varias cartas que me escribió durante los tres 
meses que tardé en solicitar la baja en la carrera. 

—Tráelas. 

Cuando las tuvo en su poder, las comparó con la cuartilla. La 


letra era idéntica. 

Hamilton dejó escapar un largo suspiro. 

—Ahora estoy seguro —murmuró—, es su letra. 

—Espera el dictamen del perito, ¿sí? Te llamaré para informarte 
del resultado. Y tranquilízate, maldita sea. 

Al quedar solo, Hamilton se dejó caer sentado al otro lado de la 
mesa y con un sordo quejido se cubrió el rostro con las manos. 

Se quedó así, los codos apoyados sobre la mesa, tan inmóvil 
como si de pronto se hubiera convertido en estatua. 


CAPÍTULO 1X 


Habían cenado sin apenas cambiar una palabra, aunque por alguna 
extraña razón parecía haberse establecido una corriente de 
intimidad entre los dos. 

De pronto, Price murmuró: 

—Temo que estés aburriéndote, Connie. No soy una compañía 
muy divertida. 

—He querido cenar con un polizonte, no con un payaso. Eres 
encantador, teniente. 

—No bromees. 

—¿Sabes cómo te describió Sandy, cuando le dije que iba a 
cenar contigo? 

—Dímelo. 

—Dijo que eras un reprimido. 

Price enrojeció. 

—Ese maldito embrollón... ¿Cuándo fue eso? 

—Hoy. Me llamó por teléfono cuando descubrió los cristales 
rotos. 

—De modo que ha regresado... 

—Tú eres distinto, George. 

—«¿En qué sentido, en lo de reprimido? 

—Oh, eso. No se lo tomes en cuenta. No, en tu manera de ser, en 
la manera que tienes de tratarme, en tus atenciones... Reid jamás 
las habría tenido con una mujer. 

—¿Es que resulta una especie de salvaje cuando está contigo? 

—Tiene mucho de salvaje, ciertamente —murmuró la muchacha, 
súbitamente pensativa—. ¿Sabes una cosa, teniente? Con Sandy 
sucede que cuanto más tiempo se está a su lado, menos se le 
conoce. Es como si en todo instante mantuviera una barrera de 


reserva a su alrededor, algo que le protegiera de sus semejantes 
aislándole y manteniéndole en el más absoluto misterio. 

Price apenas entendía nada. En realidad, le importaba un 
comino lo que ella estaba diciendo, pero le subyugaba la cálida 
tonalidad de su voz, su manera de expresarse y de mirarle al 
hablar... 

Estaba tan hechizado que el tenue zumbido no significó nada 
para él hasta que Connie exclamó: 

—¿Qué diantre es eso que suena en tu bolsillo, George? 

El teniente dio un respingo en la silla y precipitadamente se 
llevó la mano al bolsillo superior de la chaqueta. 

El zumbido cesó. 

—Un avisador —rezongó—. Discúlpame, he de llamar por 
teléfono a mi oficina. 

Ella hizo un mohín de disgusto. 

——Creí que esta noche no estabas de servicio... 

—Y no lo estoy, pero debe haber sucedido algo grave para que 
me avisen sabiendo que es mi noche libre. Volveré en unos minutos. 

Se alejó entre las mesas. Connie encendió un cigarrillo 
sintiéndose vagamente disgustada. 

Era cierto que le gustaban las atenciones de Price, su 
caballerosidad y sus atenciones. Sin embargo, ya estaba arrepentida 
de haber aceptado su invitación porque nada era como ella había 
imaginado. 

Cuando Price regresó mostraba un rostro ceñudo y preocupado. 

No tomó asiento. Se quedó de pie, buscando la manera de decir 
lo que le preocupaba sin parecer excesivamente descortés. 

—Lo siento, Connie —empezó. 

—No pudiste dejar de ser policía —comentó ella anticipándose a 
lo que iba a seguir—. No te preocupes, soy una chica muy 
comprensiva. 

—Se trata realmente de algo muy grave... 

—Lo comprendo. 

El sacudió la cabeza. 

—No creo que puedas comprenderlo si no te digo qué ha 
sucedido. 

—No necesitas... 

Casi con violencia él estalló: 


—;¡Pero quiero decírtelo! 

—Bien... 

—Han asesinado a uno de mis hombres..., un detective de 
primera clase. 

—¡Oh! Discúlpame, George, no pude pensar... 

—Se llamaba Westcott y estaba realizando una investigación en 
torno a Sandy Reid. 

Connie sintió un escalofrío. 

—No pensarás que Sandy... 

Su voz se quebró. 

—No, claro que no. Pero alguien lo hizo. He de irme, Connie. Te 
llevaré a casa y luego... 

—Olvídalo. Puedo tomar un taxi. Y no te preocupes por mí. 
Habrá más noches. 

El se emocionó. 

—Gracias, Connie. Eres una gran chica. 

Sonrió casi con timidez y se fue. 

Ella le vio hablar con el camarero para pagar la cuenta y 
después desapareció de su vista. 

Apuró el cigarrillo y al fin abandonó el restaurante y caminó 
lentamente bajo las estrellas. 

Había mentido a Price. No habría más noches como ésta. Nunca 
más volvería a aceptar una invitación de él ni de nadie parecido. 

Pertenecían a otro mundo en el que no quería penetrar de 
ningún modo. Un mundo en el que ataban con cadenas a los seres 
como ella y Reid, domesticándoles, convirtiéndoles en pequeñas 
piezas de la gran máquina del mundo... 

Al diablo con todos. Nunca más volvería a dejarse enternecer 
por un hombre. 

Hizo señas a un taxi y se hizo conducir a casa de Sandy. 
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El abrió la puerta y exclamó: 

—Estaba hablando por teléfono, querida. Ponte cómoda. 

Y corrió de nuevo escaleras arriba dejándola plantada en el 
umbral. 

Bien, ése era su mundo. 

Se disponía a cerrar la puerta cuando una mano surgió a su 


espalda y la atrapó apretándose contra su boca. 

Con ojos desorbitados, la muchacha vio aparecer un cuchillo 
ante sus ojos, una mortal hoja de acero brillante y afilada. 

Junto a su oído una voz musitó: 

—No se mueva, no grite o tendré que matarla... 

Un hombre la empujó. Oyó cómo cerraba la puerta con el pie y 
luego la guió sin soltarla hacia las escaleras. 

Allí se detuvieron de nuevo. 

—Voy a soltarla —dijo él en voz baja—. Pero la mataré si 
alborota. Quiero llegar arriba sin que Reid lo advierta. ¿Entendido? 
Responda por señas tan sólo. 

Ella cabeceó. Pasado el primer instante de pánico, ahora su 
mente trabajaba analíticamente. 

—Eche a andar... Arriba. 

Ella empezó a subir peldaño a peldaño la retorcida escalera. 

Oía confusamente la voz de Sandy hablando por teléfono en el 
estudio. En su interior deseaba gritar  angustiosamente 
advirtiéndole, pero no dudaba que el hombre del cuchillo la mataría 
sin vacilar. Aquella voz fría y letal no ofrecía ninguna duda. 

Estaban llegando a la cúspide de la escalera cuando la muchacha 
dio un traspié, a punto de caer. 

El hombre se detuvo tras ella y Connie no vaciló. Disparó la 
pierna derecha hacia atrás y el aguzado tacón de su zapato le pegó 
al intruso en mitad de la cara. 

Y empezó a caer rodando escaleras abajo, y ella chilló como una 
loca, y Reid apareció en lo alto alarmado por el estrépito. 

—¿Qué diablos...? Creí que te habías desnucado... ¡Eh! ¿Quién 
es el tipo? 

El «tipo» llegó abajo y se estrelló contra el duro suelo. Pareció 
que toda la casa retemblaba con el impacto. 

Connie balbuceó: 

— ¡Lleva un cuchillo..., quería matarte...! 

¡Cuernos! 

Sólo que el asaltante llevaba algo más que un cuchillo. 

Sandy le vio retorcerse allá abajo y sacar una pistola con un 
cañón monstruosamente largo. El atrapó a la muchacha y tiró 
brutalmente de ella hacia arriba, arrojándola al suelo en medio de 
un revuelo de muslos, encajes y palabras malsonantes de la furiosa 


muchacha. 

—;¡Quieta donde estás! 

Un plomo subió zumbando y arrancó estuco en la pared. No se 
oyó ninguna explosión. 

—Muy considerado —masculló Reid. 

Y empuñó su propia automática. 

Connie le miró boquiabierta. 

—¿De dónde has sacado esta pistola, querido? —balbuceó. 

—Si esperas un poco, sacaré conejos del sombrero también... 
Ahora no levantes la nariz de la alfombra o te la arrancarán de un 
balazo. 

Ella se quedó muy quieta mientras él se agazapaba para atisbar 
por el hueco de la escalera. 

—Eso es lo que me gusta de ti, querido —runruneó con 
sarcasmo—. Siempre ofreces las emociones más inesperadas... 

El gruñó y disparó. El estampido de la automática retumbó como 
una bomba. 

Se oyó un grito y un golpe. Sin embargo, Reid siguió quieto, 
pegado al suelo. 

Tendida sobre la alfombra, la muchacha le observó en aquellos 
instantes de tensión y sintió un helado escalofrío recorrerla de la 
nuca a los pies. El no parecía haberse alterado en absoluto. Había 
algo salvaje en su presencia, como una fiera al acecho y dispuesta a 
matar sin una vacilación. 

De pronto, Reid se levantó y corrió, silencioso como un gato, 
hacia el estudio. Ella le siguió casi arrastrándose, para verle saltar a 
la terraza y desde allí disparar otra vez. 

Un alarido ahogó el eco del pistoletazo. 

—Bueno, vamos a ver quién era nuestro agresivo visitante — 
refunfuñó, entrando velozmente. 

Connie se quedó dónde estaba. Luego, salió a la terraza y vio un 
bulto oscuro arrastrándose sobre la gravilla del sendero. 

Sandy apareció tras la oscura forma del hombre y oyó su voz: 

—¡No muevas ni un dedo, compañero, o te clavo contra la 
tierra! 

Reid se inclinó. El hombre tenía un boquete enorme en la 
espalda que sangraba a borbotones. Otra herida en una pierna 
dejaba asomar esquirlas de hueso. 


—Como buen profesional —dijo—, supongo que no llevarás 
ningún documento encima. Pero vas a decirme quién eres y por qué 
has armado toda esta ensalada. ¿Entiendes lo que te digo? 

El hombre barbotó una atroz obscenidad por toda respuesta. 

—Un tipo duro, ¿eh? Sólo que tú aún no sabes lo que es la 
dureza en nuestro círculo social. 

Reid se irguió. Bruscamente, apoyó el pie sobre la pierna rota y 
presionó salvajemente. 

Un largo estertor brotó de la garganta del moribundo. Un 
chillido agónico que expresaba todo el dolor del infierno. 

—«¿Y bien, muchacho, cómo te llamas? —insistió. 

—Max... Dubak. 

—¿Quién te pagó por matarme? 

—Nadie... Fue una orden... 

Su voz se extinguía por momentos. 

—¿De quién? ¡Habla, y de prisa! 

El desgraciado sacudió la cabeza. El sabía que estaba 
acabándose, y eso era un consuelo después de todo. 

El dolor atroz en la pierna le arrancó un largo alarido. 

—¿Quién dio esa orden? —repitió Reid, implacable como la 
muerte. 

—No..., no puedo... decirlo... 

—Vas a pasarlo muy mal antes de reventar, amigo. 

Empezó a oírse una lejana sirena policíaca. 

Sandy se irguió, escuchando. 

Desde la terraza, Connie exclamó con voz quebrada: 

—¡Ya basta, Sandy..., es..., es inhumano...! 

—-¿Crees que este juego es como la canasta? ¡Métete dentro! 

Pero ella no se movió, fascinada por lo que estaba viendo, 
oyendo aullar como una bestia al herido y la voz neutra, 
inexpresiva, de Reid formulando las preguntas una y otra vez y 
obteniendo sólo alaridos de demencial dolor. 

Luego, cuando el coche policíaco se detuvo al otro lado de la 
valla, los alaridos cesaron y por unos increíbles instantes todo fue 
silencio. Connie sintió como si repentinamente quedara aislada en 
una gran pecera donde no llegaran los sonidos del mundo que la 
rodeaba. Luchó por dominar el temblor que la sacudía y forzó la 
mirada... 


Allá abajo, el herido estaba inmóvil y silencioso. Junto a él, Reid 
decía a gritos a los policías que la verja estaba abierta y que 
entraran. 

Price y otro hombre atravesaron el jardín a paso de carga. 

Se quedaron de una pieza al ver lo que les esperaba. 

—¿Qué diablos sucedió? —El teniente no parecía precisamente 
de buen humor. 

—Este tipo... Quiso valerse de Connie para irrumpir en mi casa. 
Llevaba un cuchillo y la amenazó con él. Luego, utilizó una pistola 
y hubo una pequeña batalla. 

—Que él perdió, por lo que veo. 

—Tuve suerte. 

El sargento Barrett se había inclinado sobre el pistolero y 
refunfuñó: 

—Una suerte loca, Reid. Este hombre ha muerto. 

—No disparé sólo para hacer ruido. Lo que no entiendo es quién 
diablos les llamó tan oportunamente. 

—Nadie. Yo quería hacerle unas preguntas, Reid. 

—Entiendo. 

—Vamos adentro, hay que llamar una ambulancia. Connie... La 
chica, ¿está bien? 

—Perfectamente. 

Subieron la escalera de caracol. Por primera vez en su vida, 
Sandy se alegró de poseerla. 

Connie estaba muy pálida, pero Price se sorprendió de la vital 
vivacidad de sus ojos profundos. Parecía como si en ellos se agitara 
un incendio. 

Pero no dijo nada. Pasó por su lado y fue hacia el teléfono. 

Vio que estaba descolgado y gruñó: 

—¿Puedo colgar o qué, Reid? 

—i¡Lo había olvidado! Estaba hablando con Hamilton cuando 
todo esto empezó... 

Se llevó el auricular al oído, pero Hamilton había colgado ya. 

De modo que Price habló con el hospital y luego con su oficina, 
y cuando colgó señaló las escaleras al sargento. 

—Eche un vistazo a los bolsillos del fiambre, Barrett, y vea si 
encuentra el cuchillo de que ha hablado Reid. 

—-Claro... 


—Bueno, desapareció usted muy oportunamente, detective — 
gruñó, encarándose con el propietario de la casa—. Puse a dos de 
mis hombres a husmear sus huellas, ¿sabe? 

—Apuesto que no sacaron mucho en claro. 

—Nada. Sólo una cuchillada. 

—¿Cómo? 

—Uno de ellos fue asesinado del mismo modo que el misterioso 
Aubry. 

—¿Por un profesional del cuchillo? 

—Seguro. Al parecer, sólo intervienen profesionales en este 
condenado asunto. 

—Y usted que lo diga. Acabo de tener una muestra esta noche. 

—Hablemos claro, Reid, ¿quiere? Usted conocía a Aubry. Sabía 
incluso que tenía una cicatriz en la espalda. Sin embargo, no se 
tomó la molestia de decirme una palabra. Sólo desapareció. Y hasta 
ahora. Quiero saber qué juego se lleva entre manos y quiero que se 
meta en la cabeza que yo voy a jugarlo también. 

—Sé casi lo mismo que usted, Price. 

—Pruebe otra vez. 

Sandy suspiró. Volviéndose hacia la muchacha pidió: 

—¿Te sientes con fuerzas para preparar unos tragos, querida? 

—No estoy muerta aún, así que lo haré. Yo también necesito un 
buen estimulante... 

Price la siguió con la mirada hasta verla desaparecer más allá de 
la puerta. 

Entonces se encaró de nuevo con Reid. 

—Este asunto se ha ensuciado mucho más de lo que estaba con 
la muerte de un policía, Reid —dijo—, así que las cosas han 
cambiado. No voy a permitirle retener información. ¿Comprende lo 
que quiero decir? Voy a llegar hasta el fondo por cualquier medio 
porque nosotros detestamos que alguien mate a uno de los nuestros. 

—Ha cifrado usted demasiadas esperanzas en lo que yo haya 
podido averiguar, teniente. 

—Deje que eso lo decida yo. 

—Bien... Yo conocía a un tal Aubry. Sabía de él en Europa. Era 
un rufián internacional que no despreciaba ningún negocio por 
sucio que fuera si producía buenos beneficios. Había oído decir que 
llevaba una cicatriz en la espalda, y eso fue lo que quise comprobar 


en el depósito de cadáveres. También sabía que ese nombre, Aubry, 
era una pantalla, pero jamás pude averiguar cuál era el suyo 
verdadero. 

—Está mintiéndome, Reid. 

—Pruébelo. 

—¿Qué? 

—Que miento. 

Price resopló como una caldera a presión. 

Entonces, el sargento Barrett apareció. Venía radiante. 

—fste es el cuchillo sin duda, teniente. 

—-¿El que llevaba el muerto? 

—Sí, pero yo me refería a que aún contiene manchas de sangre 
seca en la unión de la hoja con la empuñadura. Debió ser limpiado 
muy apresuradamente la última vez que ese cuchillero lo utilizó. 

Mostraba el afilado cuchillo protegido con su propio pañuelo. 

Reid dijo: 

—Ya tiene usted el asesino de su compañero, teniente... 

—Puede. 

—Seguro. No creo en la casualidad, y sería mucha casualidad 
que hubiera dos expertos de ese tipo metidos en semejante lío. 

La sirena de la ambulancia se aproximaba. Price titubeó. 

—Hablaremos después usted y yo, Reid. 

—Myy bien. 

Al quedar solos, Connie musitó: 

—Estuviste torturando a ese desgraciado, ahí abajo... 

—Sólo le hice unas preguntas, no vayas a ponerte sentimental 
ahora. 

—¡Tú..., tú..., salvaje...! 

La atrapó entre sus brazos y aplastó su boca casi con ferocidad. 

Ella no supo si el salvaje beso fue solo para cerrarle la boca 
realmente, o porque él necesitaba el consuelo de su fuego después 
de la vorágine que acababan de vivir... 


CAPÍTULO X 


Hamilton casi daba saltitos mientras oía alejarse los coches de la 
policía. Abajo, Reid cerraba la puerta tras la despedida tensa del 
teniente. 

Desde el diván, Connie barbotó: 

—¿No puede estarse quieto? Me pone nerviosa. Parece como si 
fuera a poner un huevo, señor Hamilton. 

El la miró como si no la viera. 

—Usted qué sabe —murmuró—. ¡Sandy, maldita sea! 

Reid apareció en lo alto de las escaleras y entró en el estudio. 

—Bueno, cálmate. Has despertado las suspicacias de Price con tu 
nerviosismo. 

—¿Cómo demonios esperas que me calme? Estabas hablando 
conmigo por teléfono, y de pronto me dejas con la palabra en la 
boca y comienzan a sonar tiros por el auricular... ¡Maldita sea, 
hombre! Y estabas hablándome del escrito. 

—Ahí me llevé yo también una sorpresa... El escrito es 
auténtico. Letra de Marja. 

Hamilton se tambaleó y hubo de sentarse. 

—;¡Pero ella está muerta, Sandy! —gimió. 

—Tal vez escribió la nota antes del accidente y se les traspapeló 
en la agencia de mensajeros... Luego... 

Hamilton estaba sacudiendo la cabeza nerviosamente. 

—No, Sandy... He recibido otra. 

Reid dio un salto. 

—¿Otra nota escrita por tu mujer? 

—SÍ. 

Sacó un papel del bolsillo y se lo tendió. Sus manos temblaban 
violentamente. 


Reid vio unos renglones escritos y la letra no ofrecía dudas. Era 
la misma que el experto grafólogo había cotejado. 

—Increíble —gruñó—. Ésta lleva fecha... de ayer. 

—Estoy volviéndome loco. 

—Bueno, si algo demuestra esta segunda nota, es que Marja 
vive. La primera pudo ser un olvido de la mensajería, pero esta 
segunda con fecha de ayer no. 

Hamilton levantó la mirada hacia él, una mirada desorbitada, 
patética. 

—Quisiera hablarte a solas —murmuró. 

Connie hizo un mohín. 

—Comprendo —dijo—. Me voy a casa, querido. Necesito un 
baño y cambiarme de ropa... 

Le besó suavemente y se fue. 

Reid encendió un cigarrillo, esperando. 

Hamilton se retorcía las manos, como si quisiera romperse los 
dedos uno a uno. 

Al fin, Reid se impacientó: 

—¿Y bien? Ya estamos solos. 

—Esos escritos, Sandy... 

—Son de Marja. De eso no cabe la menor duda. 

—Ella no puede haberlos escrito. 

—Quizá no murió en el accidente. Pudo salir despedida del 
coche antes que éste se hundiera en el mar... 

Hamilton estaba sacudiendo la cabeza. Y cuando habló fue como 
si su voz llegara desde muy lejos. 

—No —dijo—. Ella estaba muerta. Yo la maté de un tiro. 

Reid dejó escapar el cigarrillo de entre los dedos y permaneció 
estático, como si acabaran de golpearle en mitad del cráneo. 

Cuando la alfombra empezó a oler a quemado se inclinó y tomó 
el cigarrillo, que aplastó en un cenicero. Tras esto se dejó caer 
sentado en una butaca. 

Hamilton levantó la cabeza al advertir el largo silencio. 

—¿No me oíste? —balbuceó—. ¡Yo le disparé un tiro antes de 
empujar el coche al abismo! 

—Estás loco. Si la hubieses matado no habría podido escribirte 
estas notas. Y la tinta de la primera era reciente. No quería decírtelo 
hasta ver cómo reaccionabas. Ella vive. 


— ¡Te digo que le disparé! Cayó sobre el asiento. Empujé el 
coche y lo despeñé. 

—¿Por qué? 

—¿Qué dices? 

—Quiero saber por qué lo hiciste, si es que realmente no se trata 
de un delirio de locos todo este embrollo. 

Hamilton se recostó contra el respaldo de la butaca y cerró los 
ojos. 

—Estaba desesperado... Ella... se sirvió de mí, pero nunca me 
quiso. Tal como reza la nota, nunca me amó. 

—Ése no es motivo para un crimen. 

—Te lo diré todo... Ella era a ti a quien amaba, Sandy. Siempre 
fue a ti a quien amaron todas las mujeres que se cruzaron en tu 
camino. Ella no iba a ser una excepción. 

Reid estaba pálido como la muerte. Sacó otro cigarrillo y lo 
encendió despacio, tratando de relajarse. 

—Continúa —gruñó. 

—Es todo tan sórdido, tan sucio... 

—No importa. Sigue. 

—No sé cuándo se enamoró de ti, pero es seguro que al principio 
no lo estaba, no te quería. Se sirvió de ti en Europa para que la 
introdujeras legalmente a este país. Marja, Reid, era un agente de 
espionaje. 

Sandy casi saltó de pie. 

—Repite eso... 

—Lo llevaban todo planeado desde mucho tiempo antes de que 
la conocieras. Calcularon cada paso hasta ponerlo en práctica. Tú 
podías introducirla en tu patria. Por alguna razón que yo ignoro, 
tenías influencia donde era menester, así que te utilizaron. Pero eso 
no era todo... ¡Oh, no! Lo bueno debía venir después. Tú eras 
íntimo amigo mío y el objeto final era yo. 

—¿Por qué? 

Hamilton abrió los ojos y se irguió. 

—Mi carrera diplomática era brillante. Iban a destinarme al 
Departamento de Estado... Yo estaba lanzado. Fue entonces que 
mordí el anzuelo, me casé con ella y ya estaba todo a punto para 
exprimirme. Sólo se equivocaron en un punto... No pudieron 
sospechar nunca que yo presentase la renuncia a mi carrera por 


haberme casado con una mujer extranjera. Eso hizo añicos todos sus 
planes. No necesito decirte lo que significaba para el adversario 
contar con una cuña en el propio Departamento de Estado... 

—¿Cómo puedes estar tan seguro de lo que dices? 

—¡Porque ella me lo escupió a la cara el mismo día de la fiesta! 
Habíamos tenido escenas terribles a raíz de mi dimisión. Y ese día... 

Se cubrió la cara con las manos, anonadado. 

Reid sentía hervir la cólera. No podía olvidar que él había 
amado a Marja, y ahora ese hombre derrotado estaba diciéndole 
que había muerto de un tiro y no en accidente... 

—¡Acaba de una vez! —exclamó. 

—Sí, claro... Ya no vale la pena ocultar nada. Ella fue a la fiesta. 
Es cierto que bebió más de la cuenta, pero no tanto como para que 
no pudiera conducir. Yo..., yo ya había decidido lo que tenía que 
hacer. Estaba como loco. Me escondí en el coche y ella no me 
descubrió en el asiento posterior hasta que ya hubo emprendido el 
regreso a casa. La obligué a conducir hacia el acantilado... Al pie 
del abismo hay una profunda sima marina a la que los buceadores 
no se han atrevido a descender nunca. Yo conocía su existencia. 

—El crimen perfecto —masculló Reid, expeliendo una nube de 
humo. 

—Sí. Lo fue. Me apeé del coche cuando ella estaba 
insultándome... Me dijo que siempre me había detestado, que te 
quería a ti y que sólo se había casado conmigo obedeciendo 
órdenes, pero que me despreciaba, que iría a tu casa a echarse en 
tus brazos... Entonces disparé. 

—«¿Estás seguro? 

—_Le disparé. Vi la sangre. La vi a ella tendida en el asiento... La 
maté, Sandy, aunque Dios sabe que desde entonces no he gozado de 
un instante de paz. 

—Eres un bastardo, Randolph. 

—¿Es que no me has comprendido? Ella era una espía... Te 
utilizó a ti tanto como a mí..., aunque se enamorase. Eso no cuenta. 
Se casó conmigo a pesar de amarte a ti... 

—¡Cállate o no respondo de lo que haga! 

Hamilton le miró. Reid estaba lívido y los ojos le brillaban como 
si estuviera consumido por la fiebre. 

Tras un largo silencio, Sandy murmuró: 


—Si tú la mataste, ¿cómo ha podido escribir ahora esas notas? 

—i¡No lo sé! Está muerta... ¡Está muerta! —chilló—. Pero por 
algún milagro la he oído por teléfono... y ha escrito esas notas... 

Reid dijo: 

—Algún día te aplastaré por lo que hiciste, Hamilton. Pero hasta 
entonces me ayudarás o te entregaré a la policía. 

—¿Qué..., qué esperas que haga? 

—FExplorar esa sima marina conmigo. Quiero comprobar si allá 
abajo está el cadáver de Marja, y te apuesto doble contra sencillo a 
que no vemos el menor rastro de ella porque nunca se hundió. 

— ¡Estás loco! Te repito que yo... 

—Quizá estaba en el asiento cuando la despeñaste, pero pudo 
saltar durante la caída, o un bandazo del auto la arrojó fuera y 
recobró el conocimiento al caer al agua... Pudieron suceder un 
millón de cosas diferentes para que ella esté viva y no sepultada en 
su tumba líquida. 

Hamilton estaba sacudiendo la cabeza. 

—Estará allá abajo, aunque no podremos llegar hasta ella... 
Según las cartas marinas, y cuanto he leído sobre ese lugar, tiene 
una profundidad que se calcula en casi dos mil metros. 

—De cualquier modo, lo comprobaremos. ¿No comprendes que 
los muertos no resucitan, no escriben notas ni llaman por teléfono? 
Si lo encontramos, el coche estará vacío. 

Hamilton suspiró resignadamente. 

—Haré lo que quieras —musitó—. Estoy en tus manos. 

—Nunca has dicho una verdad tan grande. 

—Ahora necesito un trago. Siento como si me hubieran vaciado 
por dentro. 

Reid llenó dos vasos y bebieron en silencio, atenazados por el 
destino absurdo que había cruzado en su camino a aquella extraña 
mujer. 

El alba apuntó por el ventanal. Reid tendió la mirada más allá 
del descuidado jardín, por la colina y los árboles, hacia la ciudad 
que comenzaba a desperezarse allá abajo. 

Veía una esquina de la casa de Connie. Se la imaginó dormida, 
con su característica actitud de abandono sobre la cama, con el 
rubio cabello desparramado alrededor de su hermosa cabeza. 

Comprendió de pronto cuánto necesitaba a aquella mujer, 


cuánto significaba para él y cuánto significaría en el futuro. 
Suponiendo que aún quedara futuro, cosa que empezaba a dudar 
teniendo en cuenta que la muerte podía acecharle en cualquier 
rincón... 
O en las profundidades del mar. 


CAPÍTULO XI 


Se sumergieron uno tras otro, equipados con los cilindros de aire a 
las espaldas y un traje completo de bucear. 

Se hundieron en el silencioso mundo abismal y durante los 
primeros minutos tuvieron luz suficiente para ver la maravilla de 
las algas, los peces, la arena y las rocas, y las bandadas de pececillos 
multicolores que les aceptaban sin aspavientos en medio de sus 
aladas correrías. 

Después, la luz se volvió gris y acabó extinguiéndose. 

Reid encendió la linterna especial y dirigió la luz hacia la 
escarpada pared de roca que se hundía en la nada, abajo, cada vez 
más profunda. 

Buscó a Hamilton y distinguió su luz un poco a la derecha. 

Le odiaba. El odio y la cólera eran incontenibles desde que sabía 
la verdad, la atroz verdad de un crimen que había acabado con la 
mujer que llegara a amar como a ninguna otra... 

¿O no había acabado con ella? 

Nadó furiosamente hacia abajo, ayudado por los pesados lastres 
de plomo que colgaban de su cinto, junto al afilado cuchillo. 

Pronto comprendió que no podrían llegar al fondo. Aquel 
abismo parecía hundirse hasta el mismo infierno y si el coche 
estaba allá abajo, sólo un buzo equipado para grandes 
profundidades tendría alguna oportunidad de descubrirlo, y aun así 
era problemático porque la presión, en el fondo de la sima, debía 
ser mortal. 

Paseó el haz de la linterna por las rocas, las algas que se mecían, 
negras a la vista. Luego, enfocó hacia el profundo foso. 

Algo brilló al herirlo la luz, algo que no era roca, ni alga, ni pez. 

Sintió acelerarse los agitados latidos de su corazón. Hizo 


parpadear su linterna, llamando a Hamilton. Notaba la atroz 
presión en la sangre... Estaban al borde de la barrera que separaba 
la vida de la muerte. 

Hamilton nadó hacia él y entonces le señaló aquello que brillaba 
a corta, distancia. 

Siguieron hundiéndose, con una mortal sensación de ahogo, 
pero fascinados por aquel brillo metálico... 

Y allí estaba el coche, un «Cadillac» gris, empotrado entre dos 
salientes rocosos, como sujeto por la tenaza de un gigantesco 
crustáceo. 

Apenas podían soportar la presión... Reid sentía como si el 
cuerpo fuera a estallarle... 

Dirigió la luz hacia la ventanilla delantera, seguro de que el 
coche estaría vacío. No podía ser de otro modo... 

El rostro blanco de Marja pareció mirarle desde el asiento 
delantero con ojos como globos de cristal. 

Toda la sublime belleza de aquella cara se había esfumado con 
la muerte. Era sólo la cara de un cadáver, con la boca abierta, las 
fosas nasales dilatadas, los ojos inmensamente abiertos y un 
pequeño orificio en la sien que el agua había limpiado 
escrupulosamente. 

Notó la contracción espasmódica de Hamilton y le vio girar, 
inconsciente, empezando a hundirse. 

Por un instante pensó dejarle que se perdiera en las 
profundidades. Después, se zambulló hacia él y atrapándole por el 
cinto tiró hacia arriba, apoyándolo contra el auto. 

Volvió a mirar a la mujer muerta. Era Marja sin la menor duda. 
La misma Marja que él había amado, que había arrancado de las 
garras del más implacable servicio secreto del mundo... O, por lo 
menos, eso creyó entonces. 

Y ahora estaba allí, muerta, con el agua pegándole las ropas al 
cuerpo igual que si estuviera desnuda. 

Al fin reaccionó, con un torbellino agitándose en su cerebro 
mostrándole la increíble verdad. 

Tiró de Hamilton y arrojando los lastres de ambos empezó a 
nadar hacia la superficie lentamente, deteniéndose a intervalos para 
efectuar la descompresión. 

La sangre cosquilleaba en sus venas y sentía una extraordinaria 


flojedad en todos los miembros. Pensó que no podría llegar a la 
superficie, pero su férrea voluntad le ayudó a contener las ansias 
locas de lanzarse hacia arriba y terminar de una vez. 

Vivieron gracias a eso; al control de sus nervios, a la metódica 
descompresión. 

Hamilton abrió los ojos mucho más tarde, tendido sobre las 
rocas. En los primeros momentos no consiguió pensar en nada, 
asombrado de hallarse vivo bajo el inmenso cielo azul desbordante 
de sol. 

Reid gruñó: 

—Hiciste un buen trabajo, hijo de perra. 

—¿La has visto? 

—Claro. 

Quedaron mirándose fijamente. Hamilton empezó a temblar. 

—Está allá abajo —musitó—. ¡Está allá abajo, Reid! 

—SÍ. 

—Entonces..., ¿cómo pudo escribirme, cómo pudo hablarme...? 

—No lo sé. Piensa un poco por tu cuenta. 

Se levantó y fue hacia donde estaba el coche. Acababa de 
despojarse del traje de bucear cuando Hamilton se le unió. 

Empezó a vestirse en silencio. Hamilton dijo: 

—¿Qué piensas hacer? 

—¿Respecto a qué? 

—A todo esto... A Marja, a mí... A todo —repitió, desalentado. 

Reid se encogió de hombros. 

—He de pensarlo —dijo, evasivo—. De momento, lo que más 
ansío es aplastarte. 

Hamilton cabeceó. 

—Comprendo —susurró. 

Y comenzó a vestirse también. 

Minutos después, Reid conducía el coche hacia el centro de la 
ciudad, sombrío y hundido en sus pensamientos. 

Sólo cuando penetró en el denso tráfico de las calles reaccionó. 

—Voy a dejarte ahí, en la esquina. Tengo algo que hacer. 

Hamilton le miró, hundido. 

—Voy a entregarme, Sandy —murmuró. 

Reid detuvo el coche junto a la acera. 

—¿Entregarte? 


—A la policía. Quiero terminar de una vez. Lo confesaré todo. 

—Tú no harás nada de eso. 

—¡Pero yo la maté, Reid! 

—Muy bien. Pero este asunto no es sólo un crimen. Hay mucho 
más implicado en todo ello y no puedes ponerlo al descubierto sin 
pensarlo más despacio. Vete a casa. Te veré esta noche y entonces 
podrás hacer lo que se te antoje, desde confesar hasta pegarte un 
tiro. 

Hamilton abrió la portezuela. 

—Eso es lo que a ti te gustaría que hiciera, ¿no es cierto? Que 
me pegase un tiro... Todo quedaría enterrado para siempre... 

—No es mala idea, sólo que tan estúpida como todas las tuyas. 
¿Aún no has comprendido que tú no mataste a Marja, pobre tonto? 

Hundió el acelerador y se metió veloz en medio del denso 
tráfico. 

Hamilton se quedó rígido en la acera, zarandeado por los 
apresurados ciudadanos que le dirigían miradas asesinas. 

El no se daba cuenta de nada. 

Sólo las palabras de Reid zumbaban en su mente una y otra vez, 
machaconas, implacables..., hasta la locura. 

Alguien le pegó un empellón y trastabilló a punto de caer. 

Echó a andar como un autómata, sin rumbo. 

El no había matado a Marja... 

¿Cómo era posible? 

Reid quería burlarse de él, de su angustia. 

No podía comprenderlo. 

Nunca supo cómo llegó a su casa, ni cómo entró, ni de qué modo 
se encerró en la biblioteca. 

Menos supo cómo se había emborrachado hasta la extenuación. 

Después de todo, era una manera como otra cualquiera de 
olvidar la pesadilla que turbaba su razón hora tras hora... 


CAPÍTULO XUH1 


La pizzería estaba casi llena de gente, en cambio el vecino salón de 
billares aparecía vacío a esas horas de la mañana. 

Reid entró y vio a un empleado leyendo el periódico al fondo, 
junto a una mesa. 

El hombre levantó la cabeza y arrugó el ceño. 

—Es demasiado pronto, a menos que quiera jugar usted solo. 

—Quiero ver a Goodhart. 

—El jefe tiene mucho trabajo ahí al lado. Vaya y... 

—Hay demasiada gente y mi negocio con él es confidencial. 

—¿Y qué quiere que haga yo? 

—Vaya y dígale que estoy esperándole. Me envía Dubak. 

El hombre arrugó el ceño. 

—¿Max? —barbotó—. Debió pillarla buena... Anoche andaban 
locos buscándole. 

—Vaya y dígale a Goodhart que estoy aquí. 

—Bueno. 

El tipo abandonó el periódico y se fue. 

Cuando regresó, lo hizo acompañado de un individuo cetrino, de 
ojos hundidos y labios que le daban forma de tajo a su boca. 

—¿Quién diablos es usted? —Gruñó—. ¿Dice que le envía Max? 

—SÍ. 

—«¿Dónde está él, por qué no ha venido personalmente? 

—Dijo que había dificultades... ¿Podemos hablar en privado 
usted y yo, Goodhart? 

—De acuerdo. Venga por aquí. 

Se internó por un estrecho pasillo en el que sólo brillaba una 
débil bombilla. 

Al fondo había una puerta y el hombre la abrió, mostrando un 


interior oscuro como la tinta. 

—Entre..., ahora encenderé la luz. 

Cuando la lámpara del techo brilló, Goodhart empuñaba un 
revólver de cañón corto. 

—Y ahora no haga tonterías si quiere vivir, señor Reid. 

Sandy enarcó las cejas. 

— Así que aún sigo siendo tan popular —comentó. 

—Por poco tiempo. En unos minutos será sólo un cadáver... muy 
poco presentable. ¿Dónde está Max? 

—En el depósito. 

—¿Qué? 

—La Morgue. Allí lo guardan en la fresquera. 

—Ya veo... Fue por él que ha llegado hasta aquí. Le hizo hablar 
antes de matarle. 

—Ahí te equivocas. Max sólo dijo su nombre. Fue consecuente 
hasta el final. 

—Entonces, ¿qué le dio la pista de este lugar, de dónde sacó mi 
nombre? 

—Tú también eres popular, especialmente desde que recibiste un 
mensaje de Aubry, hace algún tiempo. 

Goodhart se estremeció. 

—Pero usted estaba fuera del servicio... Lo supimos a tiempo. 
¿Por qué nos vigila ahora? 

—Ya debes saberlo cuando ordenaste que me dieran el billete 
para el infierno. 

El revólver osciló significativamente. 

—Es cierto, pero no esperaba tener el placer de hacerlo 
personalmente. Si estuviera usted en activo, matarle haría subir mi 
cotización hasta las nubes en los círculos debidos. Ahora tendrá 
menos trascendencia, pero espero que me feliciten. 

—Quizá te den una medalla. La condecoración póstuma, claro. 

Goodhart achicó los ojos. 

—Hay una cosa que quiero saber antes de apretar el gatillo. ¿Por 
qué se mezcló en este asunto, por qué se cruzó en nuestro camino 
dada su condición? Ya no es agente, no es nada... 

—Fue por Hamilton y Marja. 

—Ya veo. 

—¿Puedo fumar, Goodhart? 


—Bueno, pero quiero comprobar la clase de cigarrillo que saca. 
Soy veterano en estos trabajos, ¿sabe? 

—No me cabe duda. 

Reid sacó un cigarrillo y Goodhart lo examinó cautelosamente. 

—Está bien —dijo. 

—¿Qué esperabas, que fuera un cartucho explosivo? 

—Todos los hemos utilizado alguna vez. 

Reid encendió el pitillo y saboreó el humo lentamente. 

—El último cigarrillo del condenado —comentó—. Aprovecha el 
tiempo, Goodhart, y cuéntame cómo salió Marja del coche y cómo 
esquivó el disparo de Hamilton... Te juro que eso me tiene loco. 

—El muy idiota sólo la rozó. Max oyó el disparo porque 
seguíamos siempre a Marja a distancia. Ya no nos fiábamos de ella 
porque había fracasado en su trabajo. Bueno, vio caer el coche y 
huir a Hamilton como alma que lleva el diablo. Marja salió 
despedida y se zambulló en el agua casi al mismo tiempo que Max. 

—Ya veo. 

—La trajo aquí. Estuvo oculta en este mismo cuarto, creyendo 
que estábamos a su lado para vengarse de Hamilton. Sólo que 
Aubry lo estropeó. 

—Era un oportunista. 

—El no trabajaba por ideales concretos. Sólo por dinero. Vio la 
oportunidad de sacarle una fortuna a Hamilton y quiso 
aprovecharla... Max se ocupó de él. 

—Naturalmente. 

—Acabe el cigarrillo de una vez, Reid. 

—Bueno... Pero antes de que dispares, déjame decirte que fue 
una buena idea. Hamilton está medio loco con las notas de Marja, y 
las llamadas telefónicas, y el remordimiento... Y el cadáver 
colocado al fin donde debía estar, en el coche. 

Goodhart dio un respingo. 

—¿Cómo diablos puede saberlo, Reid? 

—Porque lo he visto esta misma mañana. Y Hamilton también. 

—Mala suerte. Ella debía desaparecer una vez utilizada. Su 
fracaso fue demasiado grave para concederle otra oportunidad. De 
modo que pensé hundirla en el mar, dejándola en el coche. Tal vez 
algún día éste fuera descubierto y por lo menos los huesos debían 
ser hallados para que nadie sospechase nunca. 


—Te repito que la idea era buena. 

—¿Ya terminó? 

—Casi —saboreó el humo profundamente. El cigarrillo era ya 
una simple colilla—. Sólo cometiste un error, Goodhart. Matar al 
policía que me investigaba a mí. Los polizontes nunca olvidan estas 
cosas. No importa el tiempo que transcurra, ellos quieren cazar al 
responsable. 

—Les deseo mucha suerte —rió Goodhart entre dientes. 

Reid vio cómo tensaba el dedo en el gatillo. Se quitó la colilla de 
los labios y dijo: 

—Marja se alegrará de encontrarse contigo en el infierno, 
Goodhart. 

Disparó la punta del cigarrillo con la uña del pulgar. La catarata 
de chispas se estrelló contra la cara del pistolero cuando éste 
disparaba. 

Sólo que para entonces Reid ya no estaba donde debía, sino que 
volaba materialmente más allá de la mesa. 

Cegado, aullando, Goodhart se revolvió disparando una y otra 
vez. 

Reid saltó contra él atrapándole las piernas y derribándole. 
Atenazó su muñeca armada y gruñó rechinando los dientes: 

—¿Fue con ese mismo revólver que mataste a Marja? 

—¡Maldito...! 

— ¡Responde! 

Le retorció el brazo hasta casi quebrárselo. 

Lanzó un aullido. Reid empezó a retorcerle la muñeca. 

—¡Sí! —chilló—. ¡Fue con este revólver...! 

Reid siguió aplicando presión a la muñeca, implacable, 
despiadado hasta el salvajismo. 

—¡Ahora! —gritó—. ¡Dispara otra vez, maldito, dispara! 

Enloquecido de dolor, Goodhart tiró del gatillo. 

La bala le penetró por el costado atravesándole los pulmones. 
Reid le soltó y cayó de bruces, jadeando. 

Comenzó a toser vomitando sangre. Reid sacó su propia pistola y 
esperó. 

Al principio no oyó más que el jadeo del agonizante, y sus 
arcadas cuando la sangre le ahogaba. 

Después, al otro lado de la puerta, hubo un leve roce. 


Siguió esperando, impávido, como la araña a la mosca. 

Al fin, la puerta se abrió de golpe y un hombre saltó dentro con 
una pistola en la mano. 

Recibió la primera bala cuando sus pies apenas habían tocado el 
suelo. 

La segunda le hizo salir otra vez por donde había entrado y ya 
no volvió a rebullir. 

Goodhart se estremeció, ahogándose a causa de la sangre que le 
inundaba los pulmones. Boqueaba como un pez fuera del agua. 

Cuando quedó inerte, Reid caminó hacia el pasillo. Pasó por 
encima del empleado lector de periódicos y abandonó el desierto 
salón de billares sin ninguna prisa, la cabeza caída sobre el pecho, 
pensando en todo lo sucedido... 

En lo más profundo de su corazón deseó que ésta fuera la última 
vez en su vida que se viera forzado a revivir el pasado. No quería 
tener que volver a matar, ni a arriesgar la cabeza en ese juego 
inhumano, salvaje y mortal que era el sórdido mundo en el que él 
había sido adiestrado para desenvolverse. 


EPÍLOGO 


Comnie estaba tendida al sol, sólo que esta vez en su propia terraza. 

Oyó abrirse la puerta en la planta baja y se desperezó. 

—¿Eres tú, querido? —Runruneó. 

—¿Cuántos tipos tienen la llave de tu puerta, además de yo? 

—No llevo la cuenta. 

Reid apareció en la cristalera. Estaba pálido y sus ojos ardían 
como si tuviera fiebre. 

La muchacha se incorporó de un brinco. 

—¿Qué te sucede? —exclamó—. Tienes un aspecto terrible... 

—Me siento peor aún que mi aspecto. Creo que necesito ayuda, 
chica rubia. 

—Bien, has llegado en el momento adecuado y al lugar más 
oportuno para eso. 

Se abrazó a su cuello y se besaron larga, apasionadamente. 

Casi sin apartar los labios, la muchacha musitó: 

—¿Ha sido todo tan malo como parece? 

—Peor. 

—Pero ya pasó... todo. 

—Ya terminó. 

—Entonces, bésame. 

La obedeció, claro. 

Cuando se quedó sin aliento, Connie retiró la cabeza y dijo: 

—No tengo ninguna botella de «Chivas», querido... 

—No importa. Tienes todo lo demás. 

Debía tenerlo, y en abundancia, porque cuando el sol se hundió 
en el horizonte ellos aún estaban abrazados... 


FIN 
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